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MI FU COMPAGNA TRENTANNI 

E UN MALE FULMINEO ME LA RAPÌ IN UN ISTANTE 

DE' MIEI POVERI LAVORI QUESTO PREDILIGEVA 

E NON POTÈ VEDERLO IN LUCE 

A LEI DUNQUE IO LO DEDICO 

A LEI CHE ANCHE COL DOLCE NOME 

IMOGÈNE 

MI RICORDAVA UN ESEMPIO 

NOBILITATO DA SHAKESPEARE 

DI MOGLIE AFFETTUOSA E FEDELE 




\ L tnodo con cui venne educato Vit- 
torio Emanuele III fu tanto raro. 
f tanto felici ne furono gli effetti, 
che io vagheggiai sempre l'idea di fame la 
storia, per presentarla, specialmente ai giovani, 
come un mirabile esempio. 

Pensavo però di consolare con un lavoro 
così geniale quel periodo della vita (al quale, 
del resto, mi trovo molto vicino), in cui « ciò 
che si possiede apparisce come lontano, e ciò 
che scomparve rivive come presente, > ' Ma 
poiché un misfatto im;redibile. togliendo al- 
F Italia il Re Buono, fece rivolgere improv- 
visamente [attenzione del mondo sul giovane 

' Goethe, Dedica del Fausto. 
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Principe, chiamato al, trono in maniera così 
tragica ; e poiché Egli era ancora tanto poco 
conosciuto dagli stessi Italiani, che i più di 
loro rimasero lietamente maravigliati al primo 
manifestarsi del suo ingegno, della sua col- 
tura e della sua tempra; a me parve oppor- 
tuno di non indugiare a scrivere queste pagine. 
Mi confermò in tale proposito il vedere che 
tin mio breve articolo del i8go, il quale è come 
la scarna sintesi del presente lavoro, fu ristam- 
pato, dopo il nefando misfatto, da innumerevoli 
periodici italiani e stranieri. Alcuni poi di 
questi ultimi, anche di molto conto, trasfor- 
marono queir articolo, senza intenzione m^ale- 
vola, ma con grossolane inesattezze, in colloqui 
con m.e, eh* io non avevo mai avuti, E una 
rivista, essa pure straniera, ma non lontana 
da noi, cominciava un cenno biografico, non 
anonimo, intorno al nuovo Re d* Italia, col 
dire ch'Egli era stato educato m. prima nel 
Collegio militare di Napoli, quindi nel Col- 
legio di Modena; > e s immagini il resto. 
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Ne d'altri simili errori scarseggiarono anche 
parecchi giornali nostri. 

Trovandomi dunque in grado di dare no- 
tizie esatte e copiose, sostituendo all' invenzione 
e alla leggenda una narrazione fedele , la quale 
può anche riuscire di somma efficacia educa- 
tiva, perchè avrei dovuto indugiare? 

So bene che, intorno ai fatti contemporanei, 
si è il più delle volte preferito lasciar prender 
piede all'errore, quasi per non togliere ai po- 
steri il gusto erudito di provarsi a sfatarlo 
più tardi; m^a il metodo non è privo d'incon- 
venienti. 

La coscienza sicura che ho di dire in quéste 
pagine il vero, niente altro che il vero, e di 
averle scritte per impulso spontaneo dell'animo 
mio, sopra una sola cosa mi fa rimanere assai 
dubbioso, cioè che il lavoro sia riuscito troppo 
inferiore, per compiutezza, per orditura e per 
forma, al nobile e geniale argomento. 

Vedo io stesso, per esempio, che vi cam- 
peggia troppo la parte modesta ch'io ebbi nel- 



r istruzione dell augusto Alunno ; ma il difetto 
era inevitabile, perchè naturalmente questa 
parte la conosco molto più delle altre: delle 
quali però, anche dal poco che ne dico, sin- 
travvede l' importanza. 

Non è invece un difetto, o almeno è un 
difetto che io ho deliberatamente voluto, quello 
di ferm^armi, qua e là, sopra alcune questioni 
didattiche. L'ho deliberatamente voluto, perchè 
m.i piace di contribuire a scuotere la nostra 
pigra e funesta indifferenza per tutto quanto 
concerne l insegnamento e la scuola. 

Roma, ly gennaio igoi. 




1 A mattina del 22 novembre 1881, 
poco dopo le sei, io m' avviavo 
|| verso il Quirinale, per le strade 
ancora quasi buie e deserte, ma con molti 
pensieri in capo, giacché dovevo dare la mia 
prima lezione d* italiano al futuro Re d' Italia, 
che da pochi giorni aveva compito i dodici 
anni, e che conoscevo appena di vista. 

Il modo ond'ero stato chiamato all'arduo 
onore, non mancava di singolarità. Il giorno 
innanzi, pregatone per lettera da un amico, 
m'ero recato da S. E. la Marchesa di Villa- 
marina, che non conoscevo più del Principe 
o altri della Corte. La Marchesa, dopo avermi 
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parlato d'altre cose, m'aveva detto di passar 
subito dal Colonnello Osio, vicegovernatore 
di Sua Altezza (vicegovernatore di titolo, ma 
governatore di fatto, perchè quest'ufficio, oc- 
cupato di solito da un generale che fosse anche 
cavaliere dell'Annunziata, rimase sempre va- 
cante) ; e il Colonnello, dopo quattro parole 
di complimento, m' aveva domandato se fossi 
disposto ad accettare l' incarico che le Loro 
Maestà pensavano d'affidarmi ; e se, dato che 
in giornata mi pervenisse la partecipazione uf- 
ficiale, sarei stato pronto a cominciar subito le 
lezioni. 

« Sì, » risposi io. 

< Anche domattina ? > 

< Anche domattina. » 

< Ebbene, se oggi riceve la partecipazione, 
comincerà domattina, dalle sette alle otto. > 

La partecipazione era venuta, e così io 
m'avviavo a fare la prima lezione. Quel cor- 
tese ma sbrigativo Colonnello ci avrebbe di 
certo assistito. — E il Principe (pensavo) avrà 
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ingegno ? Avrà volontà di studiare ? E se non 
ne avesse?... Come mai (pensavo ancora) i 
Sovrani si sono rivolti a me? — Seppi solo 
più tardi che la mia scelta era stata deliberata 
da pochi giorni a Monza, e che fu consultato 
anche il Bonghi. 

Con questi e altri pensieri, qualche mi- 
nuto prima delle sette, mi trovai davanti al 
Colonnello, nel modestissimo ma ridente ap-. 
partamentino del Principe, sopra la biblioteca 
di S. M. la Regina. 

Il Colonnello mi diede i primi ammoni- 
menti. Trattassi il Principe come qualunque 
altro de' miei scolari; non gli usassi nessuna 
indulgenza o inopportuno riguardo, neppur 
nelle minime cose : se, per esempio, durante 
la lezione occorresse qualche oggetto. Egli, 
non io, dovesse alzarsi a prenderlo ; cadesse 
un libro o altro. Egli dovesse, raccoglierlo. 
Profittassi della molla dell'amor proprio, assai 
vivo nel Principe. Esigessi da Lui, fermamente 
e sempre, l'adempimento di tutti , i suoi do- 
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veri. In quanto a me, se non facessi bene, il 
Colonnello mi lasciò intendere che non m'a- 
vrebbe usato riguardi, in questo caso colpevoli, 
poiché c'era di mezzo un troppo alto interesse 

Risposi approvando di vero cuore, e sul 
punto di trattare l'augusto Alunno come qua- 
lunque altro de' miei scolari, aggiunsi che se 
anche non ne fossi stato avvertito, ci avevo 
già pensato. 

Entrammo nella stanza da studio, dove 
a' fianchi d'un tavolino erano una comoda 
sedia a braccioli per il precettore e una seg- 
giola per il Principe, il quale mi venne in- 
contro, dicendomi parole cortesi, franco e 
disinvolto, come se io fossi una sua antica 
conoscenza. E si cominciò la lezione. 

Anche prima di terminarla, io ero un uomo 
felice; perchè m'ero già assicurato che Sua 
Altezza aveva ingegno sveglio e sagace, e in 
quanto alla volontà di studiare, ci avrebbe, 
se niai, provveduto più che bene quel rigido 
Colonnello. 
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Mentre però io giudicavo così V uno e l'al- 
tro, essi naturalmente giudicavano me. Il 
Colonnello mi disse il giorno dopo che non 
avrebbe assistito alle mie lezioni, perchè era 
ben sicuro del fatto mio ; e più tardi aggiun- 
geva che, in quelle ore, egli respirava tran- 
quillo. Il Principe, dal canto suo, richiesto 
quel giorno stesso da S. M. la Regina, che 
impressione io gli avessi fatto, rispose seria- 
mente : < Dev'esser molto bravo ; ma per giu- 
dicarlo bene, bisogna ch'io aspetti qualche 
altra lezione. » 




a UOVA cagione di contentezza fu 
I l'avvedermi, via via che s'andava 
innanzi (gli facevo scuola tutt' i 
giorni, meno il giovedì e la domenica), che il 
Principe aveva anche una memoria veramente 
straordinaria, e che l' istruzione ricevuta sino 
allora, era la più appropriata a fargli intrapren- 
dere con profitto un corso regolare di studi. 
Infatti, Egli parlava già bene per pratica, 
oltre r italiano, anche il francese e l' inglese ; 
e nelle tre lingue aveva letto un gran numero 
di libri e di periodici adattati alla sua età. In- 
glese era la governante, Elisabetta Lee, a cui 
era stato affidato sino allora ; fiorentino (e scelto 
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tale appositamente dalla Regina) il cameriere 
Casimiro Casaglia, che spesso ci serviva da 
vocabolario. Nelle copiose letture e nella con- 
versazione, specialmente con V incomparabile 
Madre (la quale spesso gli parlava Essa pure 
in francese e in inglese, come più tardi 
in tedesco), il Principe aveva attinto, senza 
sforzo e senza pregiudizio dell'educazione fi- 
sica, quella coltura generale, ma soprattutto di 
storia e di geografia, che appaga e alimenta la 
naturale curiosità de' giovinetti e li prepara 
egregiamente a studi maggiori. De' libri ita- 
liani gli erano piaciuti poco quelli del Thouar; 
molto quelli del Collodi ; ma in uno di questi, 
da Lui corredato d' un indice speciale, aveva 
scoperto che le arpie venivano chiamate qua- 
drupedi. D'aneddoti piacevoli era addirittura 
un repertorio; e ne abusava volentieri, come 
dirò pili innanzi. 

Era già stato abituato all'ordine e all'esat- 
tezza ; a custodire con amorosa cura i suoi libri, 
che contrassegnava di suo pugno ; a scrivere 
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tutte le sere, prima di coricarsi, ciò che di più 
notevole gli fosse accaduto nella giornata (abi- 
tudine che ha conservato poi sempre) ; e per- 
fino a tener da sé la piccola amministrazione 
delle sue spese. Il Casaglia gli presentava le 
fatture de* negozianti ; Egli pagava e poi regi- 
strava in un quaderno, servendosi dell* inglese 
o deir italiano, secondo che gli soccorreva me- 
glio r una o r altra lingua. Un giorno (non 
aveva ancora undici anni) si trovò nel caso di 
dover registrare una fatturina, in cui la merce 
era indicata, come accade spesso, con un ge- 
roglifico ; ed Egli se ne cavò così : ó/ cente- 
simi per una spesa illeggibile. Un' inezia, di 

- 9 
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certo ; ma un* inezia caratteristica. 

Nelle lezioni eh* io gli feci dal 22 novem- 
bre al 31 dicembre 1881, delle quali, come di 
tutte le altre, conservo in un taccuino gli ap- 
punti, non incontrai nessuna difficoltà a fargli 
imparare assai bene, tra parecchie altre cose, 
una discreta parte della grammatica italiana, 
che non aveva mai studiata teoricamente; e a 
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mostrargli le diversità di metodo tra i voca- 
bolari nostri e i francesi, poiché degli uni e 
degli altri oramai doveva servirsi. Spiegan- 
dogli, in que* primi giorni, le quartine del 
Testi a Carlo Emanuele I e il sonetto di que- 
sto all'Italia, m'avvidi che del suo antenato 

il Principe ne sapeva più di me. Chiamando la 
sua attenzione sopra i quattro o cinque signi- 
ficati dell'aggettivo vago. Egli osservò che 
dunque vago è un aggettivo molto vago (in- 
determinato). Leggendo la prima strofa del 
Coro del Carmagnola: 

S'ode a destra uno squillo di tromba; 
A sinistra risponde uno squillo: 
D'ambo i lati calpesto rimbomba 
Da cavalli e da fanti il terren. 
Quinci spunta per l'aria un vessillo; 
Quindi un altro s'avanza spiegato: 
Ecco appare un drappello schierato; 
Ecco un altro che incontro gli vien; 

mi disse che gli piaceva, ma che gli sembrava 
un po' simile a una battaglia di scacchi. E 
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leggendo nelle Mie Prigioni del Pellico la 
storia di quella pòvera gamba del Maroncélli, 
gli vennero le lacrime agli occhi, e proruppe 
in un' esclamazione disdegnò, che m'obbligò 
a rammentargli le presienti nostre buone re- 
lazioni con r Austria. 

Su quésti fondamenti di coltura, d' ingegnò 
e di cuore, era fàcile edificare. E appunto in 
quel dicembre dell' 8 1, il Colonnello Osio, che 
si trovava presso il Principe fino dal maggio 
precedente, compilò e sottopose air approva- 
zione di S. M. il Re il programma generale, 
lungamente meditato, degli studi e dell' edu- 
cazione di Sua Altezza. 

Le attitudini del Colonnello a compilare 
questo programma erano pari all' inflessibilità 
con cui r avrebbe fatto eseguire. Giovane an- 
cora, e con tutta la sua rigidezza compitissimo 
e simpaticissimo, egli apparteneva allo stato 
maggiore; aveva fattole campagne del 1859, 
60 e 66, segnalandosi alla presa di Capua ; 
aveva seguito gì' Inglesi nella spedizione con- 
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tro re Teodoro d' Abissinia ; era stato addetto 
militare alla nostra Ambasciata a Berlino, e, 
dottissimo, studiava sempre: io lo trovavo 
quasi ogni mattina con un classico latino in 
mano, e in verità avrei giurato che in vita sua 
non avesse fatto mai altro che lo studioso e 
l'educatore. Come semplice curiosità, voglio 
anche notare eh' egli discende dalla medesima 
cospicua famiglia di quel suo omonimo Egù 
dio, reso tristamente celebre dal Manzoni 
nella storia della Monaca di Monza. 



III. 




I ER i primi tre anni, norma fon- 
damentale agli studi del Principe 
doveva essere il programma de' 
Collegi militari; e perciò, il 13 ottobre 1881, 
Egli era statò iscritto al secondo corso del 
Collegio di Napoli : per altri due anni, il 
programma della Scuola di Modena, alla 
quale venne poi iscritto il 28 dicembre del- 
l' 84. Ma a codesti programmi si sarebbe na- 
turalmente aggiunto quel molto di più e di 
diverso, sia per materie, sia per metodi, sia 
per visite a biblioteche, esposizioni, musei, gal- 
lerie e monumenti, sia per gite, viaggi e pas- 
satempi istruttivi, che la condizione e l' inge- 
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gno singolare dell* Alunno richiedevano e con- 
sentivano. A questo corso medio doveva poi se- 
guire un corso superiore di tre anni, special- 
mente per la continuazione degli studi militari, 
secondo il programma della Scuola di Guerra, 
e per le scienze giuridiche e politiche. ' 

Primo sacrifizio che il Principe dovette 
fare alla disciplina, fu nel novembre del 1881 



' Indicherò più innanzi (pag. 127) i nomi de' professori che 
insegnarono al Principe queste scienze. Qui intanto aggiungo 
che gli altri suoi precettori furono: per la storia generale, per 
la storia e l'arte militare, per la geografìa e la lingua e le no- 
zioni di letteratura tedesca, il colonnello Osio; — per la mate- 
matica, la topografia, le nozioni sull'artiglieria, sulla fortifica- 
zione campale e permanente, sulle armi portatili, e per tutti gli 
esercizi militari, i regolamenti e il Codice penale per l' Esercito, 
il capitano Carlo Alberto Morelli di Popolo; — per il latino, il 
professor Francesco Zambaldi; — per la religione e la filosofia, 
monsignor Valerio Anzino; — per la fisica, la chimica, la storia 
naturale e. la cosmografia, il professor Pierluigi Perotti; — per 
la lingua e la storia della letteratura francese, il professor Ce- 
sare Mariani e il cav. Giovanni Arnaud; — per la lingua e le 
nozioni di letteratura inglese, il signor Guglielmo Bliss; — per 
gli elementi di disegno di figura e le nozioni di storia dell'arte, 
il pittore Cesare Mariani; — per gli elementi di prospettiva, 
per il disegno di paese e l'acquerello, il pittore Luigi Bazzani; 

— per la musica, la signora Giulia De Cousandier Cerasoli; 

— per la scherma, il conte Ulisse Calori e Masaniello Parise. 
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r abbandono della divisa di sottocapo tor- 
pediniere, che, come iscritto ne' ruoli della 
Caracciolo, Egli indossava da alcuni anni 
(Tavola I e II). Dovette cambiarla con quella 
molto meno elegante del Collegio militare 
(Tavola III), la quale però gli procurava lo 
svago di satireggiare ^\A pentolino, che qual- 
che volta gli serviva da palla. 

Per la parte letteraria, il Colonnello volle 
il mio parere, e ci trovammo pienamente 
d' accordo. 

In poche altre settimane io avrei reso il 
Principe interamente padrone dell* ossatura 
grammaticale della nostra lingua, in modo 
che potesse cominciar subito lo studio del 
latino, e della grammatica della lingua fran- 
cése. In seguito, per tutto il primo anno, 
avrei continuato a insegnargli grammatica e 
lingua italiana e precetti letterari, special- 
mente con gli esercizi del comporre e con 
copiose letture. Il primo luogo tra queste, lo 
avrebbero sul principio tenuto, contro Tuso 
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allora prevalente nelle scuole pubbliche, pro- 
satori e poeti moderni, attinenti soprattutto 
al nostro risorgimento politico ; e V Iliade, 
r Odissea e \ Eneide tradotte. 

Dovendo più tardi il Principe perfezio- 
narsi anche nell' inglese, e studiare, come 
di fatto studiò, e bene al pari di tutto il resto, 
anche il tedesco (glielo insegnò il Colonnello, 
teoricamente e praticamente, facendoglielo 
qualche volta parlare persino in carrozza du- 
rante la passeggiata, come in altre ore gli 
faceva parlare \ inglese e il francese), parve 
soverchio aggravarlo del greco. Io dunque 
gli avrei fatto leggere, accompagnate da op- 
portune notizie intorno agli autori e alla storia 
delle varie specie di componimenti, le cose 
più importanti della letteratura greca, nelle 
migliori traduzioni nostre, che gli avrebbero 
giovato molto anche per \ italiano. Nel primo 
anno, all' Iliade e all' Odissea aggiungevo 
r Eneide, perchè strettamente legata con 
quelle, e anche perchè Tanno seguente io 
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intendevo far affrontare al Prìncipe la Divina 
Commedia. Cura mia, ma più ancora del . 
professore di latino (che fu, come ho detto, 
lo Zambaldi), il fargli avvertire, via via che 
ne capitasse il destro, quella parte di lessico 
greco, che s' incontra nelle altre lingue. 
Così, allo stringer de' conti. Egli avrebbe 
finito col trovarsi assai meglio degli alunni 
delle nostre scuole classiche, i quali, pochi 
eccettuati, uscivano dal Liceo senza sa- 
pere il greco e senza aver letto nemmeno 
X Iliade in italiano; poiché solo nel 1885, 
per consiglio del professore Francesco Tor- 
raca e mio, i principali classici greci e la- 
tini, tradotti, furono prescritti negl' Istituti 
Tecnici, e, quattr'anni più tardi, le traduzioni 
dell' Iliade, dell* Odissea e à.^ Eneide entra- 
rono finalmente nel programma del Ginnasio 
superiore, dove però rimasero obbligatorie 
breve tempo, mentre rimase obbligatoria, 
come rimane tuttora, quella sciagurata fin- 
zione del greco per tutti. 
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La lettura delle traduzioni de' classici an- 
tichi, necessarissima anche per rendersi conto 
di tanti atteggiamenti della nostra e delle 
altre letterature, torna in fondo assai litile 
perfino a que' pochi che, dedicandovi studi 
speciali, riescono a leggere correntemente gli 
originali; perchè essi pure, leggendo, tradu- 
cono; e se le traduzioni sono, più o meno, 
come le imbasciate fatte dai servitori, servi- 
tore per servitore, sarà sempre preferibile 
Annibal Caro, o Vincenzo Monti, o Augusto 
Franchetti. 

Col consenso del Colonnello, prima che 
il programma fosse sottopostoci Rè, io volli 
su questo punto del greco interrogare il 
Bonghi, il quale esaminò la cosa con tutta 
l'attenzione che meritava, e l'approvò inte- 
ramente. 

Per gli anni successivi (poco più di quat- 
tro), io avrei insegnato al Prìncipe la storia 
della nostra letteratura, dalle origini della lin- 
gua ai giorni nostri, non dissociandola mai 
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dalla lettura degli autori, fermandomi di più 
sopra i più importanti, particolarmente i poli- 
tici, e continuando sempre a esercitarlo nel- 
r imparare a memoria, e molto più nel com- 
porre. 



IV. 




I UANDO alle sette precise, mentre 
ancora mezza Roma dormiva, io 

I gii cominciavo la lezione (quest'o- 
rario durò"per me due anni, poi una malattia 
di gola mi costrinse a pregare che fosse cam- 
biato), il Principe aveva già fatto il bagno, e 
presa una tazza di brodo o di caffè e latte. 
Due o tre volte sole accadde che Egli tar- 
dasse pochi minuti ad alzarsi, e per riguada- 
gnarli, non fu sacrificato il bagno, ma il brodo, 
che, per ordine del Colonnello, venne riman- 
dato a più tardi. Molto spesso, trovavo il Prin- 
cipe già a tavolino (d* inverno col lume, perchè 
faceva ancora buio), e il Colonnello accanto a 
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JLui col suo Orazio o il suo Virgilio in mano, 
ovvero con un giornale, per leggergli o fargli 
leggere le più importanti notizie. 

Una sol volta, perchè pioveva dirotto e per 
Via Goito e Via Venti Settembre non si tro- 
vava quasi mai una vettura, accadde a me 
d' arrivare con pochi minuti di ritardo. Entrai 
affannato, e per far più presto, presi io dallo 
scaffale i libri che ci occorrevano per la le- 
zione, violando così l'ordine, che i libri do- 
vesse prepararli Sua Altezza. Sopravvenne il 
Colonnello, che sorrise del mio insolito ritardo,, 
ma ricollocò subito i libri nello scaffale. 

Mentre l'orologio batteva i primi tocchi 
deir ora fissata per il termine della lezione, 
s' udivano immancabilmente i passi e gli spe- 
roni del Colonnello, che scendeva dal suo 
appartamento, soprastante a quello del Prin- 
cipe. E io arrivavo, quasi sempre con la me- 
desima puntualità, ad esaurire V argomento : 
cosa che sulle prime maravigliava V augusto^ 
Alunno. 
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Buono o men buono che fosse il tempo, 
dopo la mia lezione, il Principe dov^eva per 
un' ora montare a cavallo, accompagnato dal- 
l' Osio e dal capitano Morelli, e scortato dal 
cavallerizzo Mosca. Così, per tutta la giornata, 
cominciando dall' equitazione al mattino, la 
scherma e altri esercizi militari o ginnastici, 
compreso qualche volta il gioco della palla, 
s' alternavano sapientemente col lavoro intel- 
lettuale e con le ore del sonno e de' pasti, re- 
golati questi pure, non coi capricci del gusto, 
ma secondo l' igiene. 

Anche la caccia, poiché il Principe a do- 
dici anni era già buon tiratore, e aveva fatto 
le sue prime prove il 7 luglio 1880 a Capo- 
dimonte, uccidendo un fagiano, e con due soli 
colpi cinque povere tortore, anche la caccia 
entrò fra le esercitazioni fisiche ; ma siccome 
distrae troppo e fa perdere troppo tempo, 
c'entrò in misura tanto moderata, da fargli 
dire che i cignali e i fagiani di Castelporziano 
dovevano avere segreti accordi col Colonnello. 
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Solo il giovedì, la domenica e le mag- 
giori solennità dell'anno, erano per il Principe 
giorni di vacanza; ma vacanza di lezione, non 
di lavoro ; e anche in questi giorni, Egli s'al- 
zava puntualmente alle sei, e si coricava a 
ventun* ora, dopo aver scritto il suo solito 
diario. Il giovedì faceva colazione e la dome- 
nica pranzava coi Sovrani; negli altri giorni, 
sempre con V Osio e col capitano Morelli, che 
deirOsio era un degno collaboratore, così per 
coltura, come per carattere. 

Occasioni per violare il provvido orario 
non sarebbero mancate : le preghiere a' So- 
vrani, perchè consentissero che il Principe ac- 
cettasse questo o queir invito, erano assai fre- 
quenti. Ma i Sovrani rispondevano sempre: 
« Sentiremo il Colonnello;» e il Colonnello, 
che neir assumere l'arduo incarico aveva chie- 
sto e ottenuto pieni poteri, rispondeva quasi 
sempre di no. 

• Qualche eccezione, rara ne' primi tempi, 
men rara dipoi, e per lo più accordata come 
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premio, si faceva per il teatro, perchè questo 
entrava nel disegno educativo. Il 7 marzo 
dell' 82, assegnando al Principe per tema di 
componimento la descrizione di ciò che aveva 
veduto al Costami col gran microscopio elet- 
trico del dottor Klug, aggiunsi sorridendo che 
me lo facesse bene, perchè avevo pregato io 
il De Sonnaz (primo aiutante di campo ge- 
nerale del Re, che per alcune settimane so- 
stituì r Osio malato) di condurlo al teatro. 
«Ah, professore, > Egli mi rispose, < erano 
tre giorni che ci lavoravo io pure ! > E si noti 
che il De Sonnaz, a confronto dell* Osio, po- 
teva dirsi indulgentissimo. 

Naturalmente, prima di condurre il Prin- 
cipe a qualunque rappresentazione, il Colon- 
nello voleva sapere di che si trattasse, e qual- 
che volta ne domandava notizia anche a me. 

Preferite, in generale, le compagnie dia- 
lettali, come quelle che avevano repertori più 
adatti, è l'augusto Alunno intendeva già bene 
i principali dialetti nostri: due anzi ne par- 
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lava. Facendo ogni anno i bagni e prendendo 
insieme lezione di nuoto a Venezia (s' è poi 
sempre mantenuto appassionato del mare e 
nuotatore abilissimo), aveva imparato il ve- 
neziano con tanta facilità, che la Marchesa di 
Villamarina mi raccontava d' esserne rimasta 
maravigliata lei e la Regina. Più agevolmente 
ancora aveva potuto imparare il piemontese, 
perchè a Corte lo parlavano spesso e volen- 
tieri quasi tutti. E piemontese appunto (e il 
caso singolare e la vanità letteraria m' obbli- 
gano ad aggiungere composta da me) era 
stata una delle prime commedie che Egli aveva 
veduto rappresentare in pubblico teatro, a 
Roma, il 24 febbraio 1879: Una fia scussa 
papà, che io scrissi espressamente e feci tra- 
durre in piemontese per quel vero portento 
infantile della Gemma Cuniberti, la quale in 
quel lavoretto si rivelò per la prima volta, e lo 
fece applaudire in tutta Italia e in America. 
Anche alle rappresentazioni della Compa- 
gnia Milanese, il Principe assisteva con gran 
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gusto, e non ne perdeva una parola. Né oc- 
corre avvertire di che geniale aiuto gli riu- 
scisse poi in tutto il corso letterario questa 
spontanea conoscenza de' nostri dialetti. 




fl ENZA oziosi periodi di vacanze 
carnevalesche o pasquali, l' anno 
I scolastico durava per Sua Altezza 
dal novembre a! giugno. Gli esami però si 
facevano, non già sotto la canicola e appena 
esaurito il programma annuale, ma tra il 20 e 
il 23 dì dicembre, e si riprendevano puntual- 
mente le lezioni il 2 di gennaio. Neil' 81, 
non essendoci stati esami perchè s' era al 
principio, si fece vacanza solo il giorno di 
Natale e di capo d' anno: anche la vigilia di 
Natale, il Principe ebbe tutte le solite lezioni. 
Con gli esami a dicembre. Egli aveva pur 
modo (cosa essenzialissima) di ripassare e di- 
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r 

gerire le materie studiate; poiché anche nel 
luglio, agosto e settembre, rare volte gli fu- 
rono dati pochi giorni d' assoluto riposo. Or- 
dinariamente, continuava a studiare più o meno 
persino durante i bagni, o le gite e i viaggi, 
intorno ai quali doveva scrivere diari o rela- 
zioni, con cui, mi disse un giorno scherzando, 
gli si avvelenava il divertimento. 

Dalla fine di settembre poi, sino alla metà 
di novembre, quando, cóme di solito acca- 
deva, Egli dimorava a Monza, non solamente 
proseguiva a studiare con TOsio e col Mo- 
relli, ma si recava colà da Milano a conti- 
nuargli o a fargli ripetere le mie lezióni quella 
perla d'uomo, di maestro e di letterato, che 
fu Giovanni Rizzi. 

Le sue vacanze estivo-auturinali del 1883, 
a confronto delle altre, furono quasi sciope- 
rate. Eppure, ecco come me le descriveva il 
Rizzi, in una lettera da Preméno, del 14 set- 
tembre di queir anno : « Di S. A. R. e del 
Colonnello Osio vi posso dire ben poco, per- 
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che è un bel pezzo che non li vedo, ed è 
anche un bel pezzetto che non mi scrivono. 
Io partii da Milano il 20 agosto, e subito dopo 
il Principe andò a Venezia, di dove mi mandò 
due componimenti, dei quali rimasi molto so- 
disfatto. Da Venezia Egli tornò a Monza, e 
me ne mandò un altro anche di là; ma poi 
partì daccapo per Sant'Anna di Valdieri, e 
una volta là non fece più nulla ; nulla di quello, 
s' intende, che a noi maestri par qualche cosa ; 
che, del resto. Egli fece delle bellissime gite ; 
delle escursioni, come mi scrisse il Colonnello, 
a piedi, sul mulo, in carrozza, in ferrovia, 
e quasi quasi in pallone, 

< Ora, come avrete veduto dai giornali. 
Egli è di nuovo a Monza, ed anzi ieri V altro 
passò in rivista anche Lui a Milano, a fianco 
del Re, i reggimenti di cavalleria che tor- 
navano dalle grandi manovre. Il 24 io tor- 
nerò a Milano, e il 25 riprenderò molto pro- 
babilmente le lezioni a Monza. > E le riprese 
di fatto. 
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Neppure ne' molti giorni, che nella pri- 
mavera di quello stesso anno 1883 durarono 
le esercitazioni e i preparativi del primo ma- 
gnifico torneo di Villa Borghese, quello cioè 
per le nozze del Duca di Genova, quantunque 
il Principe vi avesse tanta parte e fosse ammi- 
ratissimo tra tante cose ammirabili, neppure 
in que' giorni il suo orario patì sensibile alte- 
razione, perchè quelle esercitazioni sostitui- 
rono i soliti esercizi fisici. E chi lo vide pre- 
sentarsi, saldo e sicuro in sella, alla testa de' 
cavalieri, mentre un fremito d'ammirazione 
correva per tutto Y immenso anfiteatro, e men- 
tre qualcuno ripensava ai virgiliani: 

Una acies . . . , ducit quam parvus . . . 
Nomen avi referens ..,, darà , . . 
Progenies, auctura Italos ; * 

non può certo immaginare la disinvoltura con 
cui Egli prese quella grossa faccenda, né la 



' Aen,, lib. V, v. 563-65. 
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semplicità e la modestia con cui parlò di sé 
stesso in due componimenti, che ebbero ap- 
punto per tema i preparativi e Tesecuzìone 
del superbo spettacolo. Il quadro, del quale 
do qui una pìccola riproduzione (Tavola IV), 
studiato e fatto sul vero dal conte Lemmo 
Rossi Scotti, rappresenta il Principe nel mo- 
mento che passa davanti al padiglione reale, 
avendo quasi a fianco il generale Colli di 
Felìzzano, e dietro, alla sua destra, TOsio, 
alla sinistra il Morelli. 

Il primo ballo a cui intervenne, fu quello 
dato dair ambasciatore d'Austria, barone de 
Bruck, nel febbraio del 1888. E rammento 
che Tunica volta che qualche anno innanzi 
ero andato io a un ballo di Corte, il Prin- 
cipe m'aveva fatto, ridendo, le sue congratu- 
lazioni, perchè aveva risaputo dall'Osio ch'ero 
stato l'ultimo a entrare e il primo a uscire. 

Con questo sistema di vita^ il grave lavoro 
intellettuale non gli fece alcun danno. Nato 
sano ma non robusto, le cure sapienti e amo- 
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revoli usategli da S. M. la Regina fin da bam- 
bino, ne avevano fatto a dodici anni un giovi- 
netto fiorente e di spirito equilibrato. La ferma 
disciplina degli anni dipoi ne fece un uomo 
capace di sopportare senza fastidio le fatiche 
della mente e del corpo. Dal 22 novembre 
del 1 881 al 22 dicembre del 1886, quanto du- 
rarono le mie lezioni, due sole vacanze si fe- 
cero per cagion di salute, ai primi di febbraio 
deir85, perchè Egli fu leggermente indispo- 
sto. E nell'ultima fazione delle grandi manovre 
del 1883, presso Serravalle Scrivia, benché 
non avesse ancora compito quattordici anni, 
fu capace di stare in sella sette ore di se- 
guito, cioè dalle otto alle quindici, senza pren- 
dere né bevanda né cibo, col solo caffè e 
latte preso in treno al mattino venendo da 
Monza a Novi, e dopo aver trottato per sei 
chilometri, accanto alla carrozza della Regina, 
da Novi alla Villa Federici. 

Andava bensì soggetto a forti raffreddori 
di testa; ma a questi non si badava più che 
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tanto. Una mattina piovigginosa d* inverno, 
che il Principe aveva un raffreddore piìi forte 
del solito, io feci osservare al Colonnello che 
forse sarebbe stato opportuno di non farlo 
montare a cavallo. Ma egli mi rispose : < E 
se domani avessimo una guerra, il Principe 
non dovrebbe montare a cavallo, ancorché 
raffreddato?» Scendendo le scale, incontrai 
il medico, che, intesa la risposta del Colon- 
nello, esclamò : « Ah ! con questi soldati non 
si ragiona ! > 

Un pericolo, specialmente per la prodi- 
giosa memoria del Principe, poteva essere il 
fumare, se ne avesse presa l'abitudine, dopo, 
s' intende, che si fosse emancipato dal Colon- 
nello. Ma a non fargliela prendere, venne op- 
portuno r esempio dell'augusto suo Padre. Il 
Principe m'aveva detto più d'una volta che il 
Re fumava moltissimo. Profittando di questo 
discorso, durante una lezione, io gli esposi 
i danni della poco savia abitudine, conclu- 
dendo col dirgli che, se m'avesse dato retta. 
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mi sarebbe stato più grato di questi avver- 
timenti, che di tutta la letteratura italiana 
che potessi avergli insegnato. Qualche tempo 
dopo, seppi da Lui che il Re aveva fatto il 
proposito di non fumar più. E, contro la pre- 
visione di molti, questo proposito Sua Maestà 
mantenne per più di dieci anni fermamente, 
anzi eroicamente, poiché gradiva che altri 
fumasse in sua presenza; e solo quando si 
vide ben sicuro di non ricader nell'abuso, 
tornò a permettersi un uso più che discreto. 
Anche il Principe, anni fa, mi diceva di 
aver poi fumato, a lunghi intervalli, qualche 
sigaretta, come gli era accaduto di fresco a 
bordo d'una nave inglese, senza però rendersi 
mai schiavo dell'abitudine. 



VI. 




1EI circa duemila scolari eh' io ebbi 
ne' miei trent'anni d' insegnamento, 
il Principe era tra i pochi privile- 
giati dalla natura e dalla Provvidenza. Non 
esagero però, aggiungendo che mi parve anche 
il più difficile, non mica per la sua condi- 
zione, che richiedeva bensì accorgimenti spe- 
ciali, ma disciplinata com'era, agevolava anzi 
infinitamente r opera del precettore ; mi parve 
il più difficile per una spiccatissima qualità 
del suo spirito. Dotato d'una singoiar pron- 
tezza di percezione, e di quella coltura gene- 
rale che ho detto, capiva subito, e s'annoiava 
mortalmente delle ripetizioni. Giovanni Rizzi, 
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in un'altra lettera a me, del 4 ottobre 84, 
lo fotografava con queste parole: «Com'è 
pronto ad intendere, così è prontissimo a sec- 
carsi. » E, seccato, si distraeva. Bisognava 
dunque andare a tutto vapore; nutrir la le- 
zione di fatti e d' idee interessanti, scartando 
le cose troppo facili e troppo comuni ; tenerlo 
sempre, piuttosto come un collaboratore, che 
come Uno scolare, ed evitar lo scoglio eh' Egli 
credesse d' aver capito, anche quando non 
aveva capito. 

Per obbligarlo a seguirmi, e insieme dar 
lavoro al suo spirito, io facevo la lezione quasi 
sempre in forma di conversazione ; usavo in- 
terrompere assai di frequente la frase, on- 
d' Egli fosse obbligato a compirla, e spesso 
ancora V obbligavo a ripeter subito quel che 
avevo detto. Così entrava in campo, aiuto 
validissimo, anche il suo amor proprio. E 
poiché ne' primi anni durava una gran fatica 
a star fermo, più d' una volta mutai in Pe-» 
ripato la stanza da studio. 
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Ma soprattutto importava preparar la le- 
zione in modo, che per il suo contenuto po- 
tesse interessarlo ; e a tale preparazione io 
dedicavo parecchie ore ogni giorno, le meglio 
spese della mia vita. 

Altra difficoltà erano le interruzioni e le 
divagazioni a cui il Principe, a proposito d'una 
frase, d' una parola, d* una mosca che gli vo- 
lasse intorno, s' abbandonava spesso e volen- 
tieri, sia per fare osservazioni, sia per rac- 
contar facezie, o graziosi aneddoti, o fatti 
storici, sia per tempestar di domande il pre- 
cettore; di maniera che, a lasciarlo libero, la 
lezione sarebbe passata quasi intera in pia- 
cevoli chiacchiere, o parentesi, come io chia- 
mavo tutto ciò che con essa non avesse una 
relazione diretta e opportuna. 

Ma, oltre che ottimo rimedio anche contro 
questa tendenza era la lezione ben nutrita, 
io tagliai corto fin dalle prime settimane. E 
si<?come l'Alunno aveva anche l'abitudine di., 
guastare la sua chiara calligrafia con svolazzi 



48 COME FU EDUCATO 

e ghirigori, un bel giorno formulai asciutto 
il decreto: <Non più parentesi, non più ghi- 
rigori ! > 

La mattina dopo, Egli mi venne incontro 
neir anticamera; non aspettò che il cameriere 
m'aiutasse a sfilare il palton, e volle aiu- 
tarmi Lui, dicendomi seriamente (giacché io 
mi schermivo) che anche i grandi signori in- 
glesi sogliono rendersi questo servizio.... in- 
somma m* accorsi che aveva una gran pre- 
mura eh' io entrassi nella stanza da studio. 
E, all'entrare, tese l'indice verso l'alto della 
parete di faccia alla quale sedeva durante la 
lezione ; m' additò un cartello sul quale a 
grandi caratteri aveva scritto il decreto, con 
sotto tanto di Prof. Morandi, e mi disse ri- 
dendo : < Lo vede ? Così non me ne dimen- 
ticherò. E il suo nome sta lassù come quello 
d'un San Paolo.» 

S' intende che tutto questo era stato fatto 
col consenso del Colonnello; ma scompar- 
vero i ghirigori dai componimenti, e le pa- 
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rentesi dalle lezioni, salvo quando le permet- 
tevo io, come fu per quella del fumare. 

Allorché l'impulso psicologico dell* asso- 
ciazione delle idee era più prepotente, il 
Principe esclamava : < Ah ! questa me la lasci 
dire, perchè è troppo bella! > E io lo lasciavo 
dire ; e se avessi badato al mio gusto, l'avrei 
lasciato dir sempre , perchè T osservazione 
era sempre arguta, e l'aneddoto grazioso e 
spesso anche novo per me. 

Il 13 gennaio dell* 82, per esempio, gli 
facevo leggere, perchè poi la traducesse 
prima alla lettera, quindi liberamente, la pa- 
gana in cui la marchesa di Sévigné racconta 
col solito garbo < la plus cruelle petite chose 
que Ton puisse faire à un vieux courtisan, » 
e che Luigi XIV fece al maresciallo di 
Gramont, chiedendogli il suo parere sopra 
un madrigale che a lui non piaceva. Natu- 
ralmente, il maresciallo, credendosi in obbligo 
di rincarare la dose sul giudizio sfavorevole 
del Sovrano, bollò addirittura di sciocco e 
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ridicolo il madrigale, e di balordo T autore. 
Né gli valse poi il protestare che aveva letto 
troppo fuggevolmente, quando apprese dalla 
bocca stessa del Re che Fautore era luì; 
perchè Luigi rispose : < Non, M. le maré- 
chal; les premiers sentiments sont toujours 
les plus naturels. > E l' amabile autrice con- 
clude per conto proprio : « Pour moi, qui 
aime toujours à faire des réflexions, je vou- 
drais que le Roi en fit là-dessus, et qu'il 
jugeàt par là combien il est loin de connai- 
tre jamais la vérité. > 

Ma non eravamo ancora arrivati a que- 
ste parole, che Sua Altezza domandò di 
poter violare il decreto, per raccontarmi un 
aneddoto simile. E il racconto, salvo i nomi 
di due personaggi che ho dimenticati, e il 
dialogo assai colorito in piemontese che ho 
dimenticato anche più, fu in sostanza que- 
sto. — Carlo Alberto diede una sua com- 
media a un gentiluomo amico, con- preghiera - 
di leggerla (senza rivelarne Fautore) alle per- 
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sone che andavano la sera in conversazione 
da lui. Il gentiluomo lesse, e la mattina dopo, 
il Re domandò a un generale, che sapeva 
assiduo a quella conversazione, come avesse 
passata la serata. < Ah, Maestà, annoiandomi 
mortalmente, perchè. .. » il resto s'indovina. 
Di 11 a pochi giorni, il generale ricevette in 
dono dal Re un bastone col pomo d' argento, 
su cui era scritto : Al generale tal dei tali, 
Carlo Alberto poeta infelice. 

Più spesso ancora, il Principe faceva do- 
mande che nessun alunno m'aveva mai fatte. 

Per esempio, almeno dieci volte s* era 
letto nella mia scuola pubblica quel passo 
de* Ricordi di Massimo d'Azeglio contro le 
prepotenze di Napoleone I, e nel quale è no- 
minato Radicòfani. Nessuno de' molti alunni 
m'aveva mai domandato nulla di questo paese. 
Il Principe invece, a cui feci leggere quel 
passo il 6 dicembre del 1881, quando cioè 
Egli aveva poco più di dodici anni, mi do- 
mandò : 
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€ Radicòfani è in Toscana? > 

< Sì. » 

< In che provincia? » 

< Di Siena. > 

< Ma è mandamento ? > 

< Questo poi non lo so.... Ma in ve- 
rità, mentre per me sarebbe una notizia quasi 
inutile, non è inutile per Lei, che domani 
potrebbe incontrare il Sindaco di Radicò- 
fani.... Prenda il Dizionario de Comuni, e 
vedremo. » Così io pure imparai che Radi- 
còfani è mandamento. 

Quest'altra accadde il 9 febbraio del 1883. 
Leggevamo nel XIV à.^ Inferno T origine 
de* fiumi infernali, che vanno tutti perenne- 
mente a formare, nel centro della terra, il 
ghiacciato stagno di Cocito; e il troppo acuto 
Discepolo voleva sapere dove poi il Poeta 
mandi a finire il rigurgito di quelle acque. 
Io risposi con \ aequa potestas d'Orazio, e 
citai il Pirro nudo, con l'elmo in testa, nel 
Ratto di Polissena del Fedi ; citai pure il 
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mare in Boemia e alcuni degli anacronismi di 
Shakespeare; gli rammentai il morto risusci- 
tato deir Iliade e quelli del Furioso; addussi 
finalmente anche qualche altra manifesta ma 
spiegabile contradizione dello stesso Dante, 
come il rappresentarci le ombre vane fuor 
che fieli* aspetto, e insieme il rappresentarle 
sensibili ai dolori fisici. 

« Va bene, > osservò il Principe, < ma bi- 
sognerà fare una sottoscrizione per gì* inon- 
dati deir Inferno. > 

È noto che Ruggero Bonghi scrisse nel 
1885, che nessuno de' nostri giovani veniva 
istruito con maggior cura e più scrupolosa 
diligenza del futuro Re d'Italia.' Ma io posso 
aggiungere che lo stesso Bonghi, di cui \ in- 
gegno e la dottrina erano una continua umi- 
liazione per gli altri, disse a me che^il Prin- 
cipe, con le acute e inaspettate domande, 
metteva soggezione. 



' V. la Cultura di quell'anno, pag. 419. 
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Qualche volta (anche i Principi ereditari 
sono uomini) le domande erano fatte apposta 
per scoprire le lacune dottrinali del cervello 
deir interlocutore. Appresi da Emilio Broglio, 
già ministro di Vittorio Emanuele II, che anche 
il Gran Re usava farne di simili, specialmente 
ai ministri. L'arguto difetto era dunque ata- 
vico. Ma io lo vinsi, rispondendo così a una 
di tali domande, che non aveva neppur la più 
lontana parentela conia letteratura italiana: 
< Vede, Principe, questa è una delle cento- 
mila cose che io ignoro. » E gli rammentai 
la nota risposta d'una signora, a quel dotto 
che le domandava quanto avrebbe pagato per 
sapere quel che sapeva lui : < Pagherei molto 
di più, per sapere quel che ella non sa. » 

Un altro giorno, per trasgredire il decreto. 
Egli tentava dolcemente di farmi parlare di 
cosa lusinghiera per il mio amor proprio o 
per la mia vanità: laccio (lo confesso) a cui 
m'aveva preso un altro paio di volte. Risposi 
con una domanda: < Io devo insegnarle Tita- 
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liano. Ebbene, ha mai sentito questo modo 
di dire : Quando il suo diavolo nasceva, il mio 
andava già a scuola ? » 

Capì subito, e anche questo genere di 
tentativi non fu più rinnovato. 

Bastò del pari, perchè Egli se ne aste- 
nesse, che una sol volta io gli avvertissi come 
il guardar l'orologio, verso il termine della 
lezione, non fosse lusinghiero per me. 

La maggior punizione che gli davo io, 
era quella di strappare in quattro pezzi il com- 
ponimento, e prescrivergli di rifarlo da capo. 
E gli toccò, ne' primi anni, più volte. Ma un 
po' anche per colpa non sua, giacché il tempo 
che poteva dedicare al comporre era troppo 
poco, e i componimenti troppi. 



MORANDI 



VII. 




EL mondo scolastico d'allora, nelle 
famiglie, nel Ministero dell' Istru- 
zione, visto che i ragazzi in ge- 
nere scrivevano male, s' era persuasi che il 
difetto dipendesse quasi unicamente dal poco 
esercizio. 

Per la riforma che nel 1880 si fece delle 
Scuole Tecniche, affinchè per un verso ser- 
vissero meglio d'avviamento all' Istituto e per 
l'altro s'adattassero ai bisogni de' singoli luo- 
ghi (riforma distrutta dopo pochi mesi, e a 
cui oggi si va ritornando), io dovetti lottare 
una settimana contro il segretario generale 
Tenerelli, che voleva imporre il componi- 
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mento ogni giorno, e insieme abolire T inse- 
gnamento teorico della grammatica. Né avrei 
vinto, se non m'aiutava il ministro, che era 
il De Sanctis. 

Non si rifletteva che, se l'esercizio è di 
certo un mezzo essenzialissimo per imparare 
a scriver bene, è tutt' altro che il solo, come 
lo svinare a modo e a tempo non è il solo 
mezzo per aver buon vino. Non si rifletteva 
che le ore spese per i componimenti di do- 
mani e dopodomani, i quali suppergiù avreb- 
bero somigliato a quello d'oggi, sarebbero state 
spese molto più utilmente (anche per il com- 
porre !) in buone letture, nell' imparare a me- 
moria, e in altri esercizi che accrescessero il 
patrimonio delle idee e della lingua, sveglias- 
sero la fantasia e acuissero il raziocinio. Non 
si rifletteva finalmente che, se in genere gli 
scolari scrivono male, la ragione primissima 
è, fu e sarà sempre quella più semplice, a cui 
meno si bada, vale a dire che lo scriver bene 
{soprattutto con le infinite incertezze della 
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nostra lingua e della nostra ortografia) è 
una faccenda terribilmente difficile, la quale 
richiede un maturo svolgimento di tutte le 
facoltà dello spirito: svolgimento che non 
s' ottiene con l'obbligar tutti i giorni un ra- 
gazzo a stillarsi il cervello sopra un foglio di 
carta. 

Ma Topinione dominante era quella che 
ho detto ; e, come succede, essa aveva influito 
un poco anche sul Colonnello e su me ; sicché 
l'augusto Alunno, quand'era obbligato a rifar 
da capo il componimento, faceva in parte la 
penitenza d'un peccato non suo. 

Spesso però, invece del componimento 
d' invenzione, io gli assegnavo quelle doppie 
traduzioni, letterali e libere, che ho già ac- 
cennate ; e le sceglievo in modo, che potes- 
sero riuscirgli utili anche per altri rispetti, 
oltre quello dell'addestrarsi a scrivere ; come, 
per esempio, passi del Sainte-Beuve su Vir- 
gilio, del Littré sul Trésor di Brunetto La- 
tini, del Mézières sul Petrarca, dell'opera del 
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Pictet sugli Ari primitivi, del saggio dello 
Spencer intorno alla Grazia, delle Gesta Ro- 
manorum come fonti d' alcune novelle del 
Boccaccio, e simili. 



vili. 




a EL resto, anche in quest'ardua cosa 
del comporre, Egli progrediva ra- 
pidamente. 
Io gli assegnai il primo componimento 
(// mio ritorno a Roma) nella prima lezione; 
e dopo nove mesi e mezzo (6 settembre 1 882). 
il Rizzi già mi scriveva da Preméno: « Il Prin- 
cipe m'ha mandato da Venezia alcuni suoi 
componimenti, de' quali sono stato molto 
contento. > 

E contenta era anche S. M. la Regina, 
che vedeva di frequente i lavori del Prin- 
cipe; leggeva i libri de' quali io gli parlavo, 
anche quelli di specialissimo argomento, come 
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accadde nel 1884 per le Fonti dell* Orlando 
Furioso del Rajna; s'era messa a studiare il 
latino contemporaneamente a Lui ; e, benché 
madre affettuosissima, non aveva nessuna delle 
debolezze materne. — « Quando la Mamma 
m* interroga, > mi diceva un giorno il Prin- 
cipe, « mi dà soggezione, e spesso mi con- 
fondo. » — « Ieri, > così Egli mi raccontava 
un venerdì, « Papà aveva la firma coi mi- 
nistri, e non finiva mai. Era passata già da 
un gran pezzo Torà della colazione, e io non 
ne potevo più. Lo dissi alla Regina, e sa 
cosa mi fece ? Prese la Divina Comme- 
dia, Taprì al canto del conte Ugolino, e mi 
disse : Leggi qui, e la fame ti passerà, > — 
Una volta che, nel primo anno, gli as- 
segnai per tema : < Lettera d' un giovinetto 
alla madre, per persuaderla che non deve 
impedirgli d'esercitarsi nella ginnastica, nel 
cavalcare e nel nuoto, > Egli trovò modo di 
farmi intendere, che sarebbe stata un'eresia 
il supporre che la Regina avesse di tali paure : 
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avvertenza, in verità, superflua, poiché era 
abbastanza noto anche allora quanta forza 
d'animo si nasconda in queir 

inclita, 
a cui le Grazie corona cinsero, 
a cui si soave favella 
la pietà ne la voce gentile.' 

E un altro giorno, dopo pochi mesi che il 
Principe studiava il latino e già traduceva 
Cornelio, mi raccontò che Sua Maestà gli 
aveva fatto notare come Ella fosse già arri- 
vata a tradurre Virgilio. « Ma, » soggiungeva 
Lui, € io devo studiare tante altre materie, e 
la Mamma non ha da far altro ! > L* ingiu- 
stizia di quest' ultima affermazione provava 
chiaramente che le parole stimolatoci del- 
l'augusta Madre avevano ottenuto l' intento. 
Tornando ai componimenti, chi non se 
ne contentava, o mostrava di non conten- 



' Carducci, Alia Regina (^Italia, 
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tarsene, era il Colonnello; né gli bastava 
che in pochi mesi fosse quasi scomparso ogni 
errore d'ortografia (di sintassi non ce n*era 
mai stati), e fossero sempre molto giudiziosi. 
Li trovava troppo poveri d' idee e ancora im- 
pacciati di forma; s'inquietava d'ogni errore 
ortografico, e insomma avrebbe voluto che 
il Principe avesse fatto in nove mesi quel 
che a mala pena si può fare in più anni. 

« Come mai, > mi diceva un giorno, < con 
tanto ingegno mostra così poca fantasia? > 
E io gli risposi che questa non era una qua- 
lità necessaria per la sua professione. 

Guai poi se in que' componimenti, sempre 
così nitidi, e pe' quali, come per tutti gli 
altri lavori, il Prìncipe teneva una specie d'ar- 
chivio ordinatissimo, il Colonnello avesse ve- 
duto uno sgorbio, una macchia d'inchiostro! 
Una volta che nel correggerne uno, il Prin- 
cipe, invece di cancellare nel modo usato una 
parola da me segnatagli come superflua, s'era 
divertito a cancellarla edificandoci sopra un 
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piccolo triangolo, il Colonnello fece prima 
un fiero rabbuffo al colpevole, poi rimpro- 
verò me, perchè non avevo lacerato il corpo 
del delitto; e se n'andò, sbatacchiando con 
ìmpeto Tuscio della stanza da studio, mentre 
il Prìncipe mi domandava scusa del rimpro- 
vero toccatomi per cagion sua. Il vero è che 
al triangolo io non ci avevo neppure badato. 
Di tanto in tanto, gli davo due o tre temi 
a scelta, ovvero uno combinato in modo che 
lasciasse una certa libertà ; per esempio, que- 
sto, per un racconto : < Strano, o curioso, o pe- 
ricoloso, o grazioso equivoco. » Il Colonnello 
non m* aveva vietato risolutamente questo 
espediente, che io con parsimonia continuai 
ad usar sempre; ma mi aveva fatto capire che 
non era di suo gusto : « Lo obblighi, lo ob- 
blighi, senza complimenti, a scrivere su quel 
che piace a lei. > 



IX. 




IO nonostante, o meglio anzi per- 
ciò, il Colonnello fu per il Prin- 
cipe una vera fortuna, un temo 
al lotto, come Ìo dissi una volta a S. M. la 
Regina, la quale era dello stesso parere. 

A chi trovava (ed erano parecchi nella 
Corte e fuori) ÌI sistema del Colonnello troppo 
rigido per un giovinetto che un giorno avrebbe 
dovuto comandare, io rispondevo che- dell' in- 
clinazione al comando si può dire quel che il 
Manzoni diceva dell'amore: ce n'è in ognuno 
abbastanza, non ha bisogno d' incoraggia- 
menti. Mentre all'incontro c'è bisogno gran- 
dissimo di creare in ognuno, sia principe o 
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l'adempimento del proprio dovere dai loro 
subalterni : il Rodriguez, il Piperno e il Co- 
lonnello. A Lei n*è capitato uno; a me son 
capitati tutt'e tre. » 

L'effetto salutare della riprensione durava 
parecchio tempo; e quando veniva scemando, 
il Colonnello diceva ch'era necessaria la solita 
scossa ; e la ripeteva, variando il contenuto, 
non lo stile, della brusca eloquenza. Poi l'ef- 
fetto cominciò a durare di più, finché cessò 
affatto il bisogno di ricorrere all' eroico ri- 
medio. 

A ravviare le cose, bastava che il Co- 
lonnello assumesse un contegno un po' bur- 
bero, mentre di solito egli era assai allegro, 
e scherzava spesso e volentieri con l'augusto 
Alunno, del quale s'era cattivata intera l'af- 
fezione e la stima. Bastava lo stimolo del- 
l' amor proprio, sempre vivace nel Principe ; 
la coscienza che in Lui s' andava maturando 
intorno ai suoi speciali gravissimi doveri ; ba- 
stava la sodisfazione evidente eh' Egli ogni 
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giorno più provava nell' adempirli, e quella 
anche maggiore d' appagare V infinita sua cu- 
riosità di sapere. 

Circa l'amor proprio, rammento che quan- 
do fu necessario, mi servii con ottimo effetto 
di queste parole: <Badi, Principe, che tutte le 
persone con cui parlo, mi domandano, » ed 
era vero, « continuamente, insistentemente di 
Lei ; e io non son solito di dir bugie. » 

Circa la sua più assai invidiata che invidia- 
bile condizione, più d'una volta ebbi a dirgli: 
« Molti altri miei discepoli, essi pure buoni e 
diligenti, tutto sommato, stanno meglio di Lei. » 
E il Colonnello, scherzando su questo stesso 
argomento : < Oh ! > diceva a me. Lui presente, 
< il Principe può far tutto.... quello che vo- 
glio io. » 

Ma appunto così, con questa rigida disci- 
plina, r Erede del trono d' Italia si preparava 
degnamente all'alto ufficio cui era destinato; 
giacché, nel senso più ragionevole e più cri- 
stiano, il comandare non è altro che una nobile 



MORAKDI 
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fórma del servire. Ed Egli aveva lette e com- 
mentate con me, fin dal 26 dicembre del 1881, 
le sublimi parole, che non eh giusta superio- 
rità d'uomo sopra gli uomini, se non in loro 
servizio. ' 



* Manzoni, Prom. Spos., XXII. 




A severità, dunque, che il Colon- 
nello portava fin nelle minime cose, 
faceva parte d'un disegno largo e 
geniale, che, per la sua opportuna originalità, 
finiva col riuscire simpatico, anche ne' crudi 
contorni. 

Io ebbi, del resto, a sperimentare col fatto 
mio, in un quarto d' ora assai difficile, la lar- 
ghezza della mente e la bontà del terribile 
uomo, una volta che mi trovai nella necessità 
di dissentire da lui in modo aperto e risoluto. 
La mattina del 9 dicembre 1882, cioè dopo 
un anno e pochi giorni che il Principe stu- 
diava la lingua italiana e si esercitava nel com- 
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porre, il Colonnello vide in un componimento 
un errore d' ortografia, di quegli errori che, 
com'egli soleva dire, per quanto lievi, bastano 
a screditare un uomo. E aveva ragione; poi- 
ché in verità non c'è paese civile più scapi- 
gliato del nostro in fatto di norme ortografiche, 
ma insieme più schifiltoso. 

Non si considera che moki errori proven- 
gono appunto dair incertezza di codeste norme, 
e altri anche da analogie per sé stesse ragio- 
nevoli, come quella di verzò con scherzò, o 
SCHERSÒ con versò, di legiadro (che è poi la 
schietta forma toscana antica) con pregiato, o 
PREGGiATO con leggiadro: esempi eh' io cito, 
per rendere su questo punto più indulgenti i 
maestri, e anche non pochi miei colleghi della 
Camera verso altri colleghi. 

Dove però, a parer mio, il Colonnello aveva 
torto, era nel volermi costringere ad applicare 
un rimedio, ch'io reputavo dannoso all'augusto 
Alunno. Ma poiché io pure potevo sbagliare, 
e a ogni modo il giudice non ero io ma lui, a 
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me non rimaneva altra onesta uscita, che quella 
di porre Xd^questione di gabinetto, E la posi dopo 
poche ore di riflessione, inviandogli nel pome- 
riggio dello stesso giorno questa lettera : 



«Roma, 9 die. 82. 

« Egregio Colonnello, 

« Consenta che, non avendo potuto dirle 
tutto Tanimo mio stamani, glielo dica qui per 
iscritto, e con quella schiettezza, che è dovuta 
alla nobiltà del suo ingegno e del suo carattere. 

« L'avvertenza che Ella m' ha fatto (non 
ricordo bene se per la terza o la quarta volta), 
o è superflua, o, secondo me, erronea. 

« È superflua, se Ella ha la persuasione 
che io abbia fin qui impartito al Principe quanto 
insegnamento grammaticale era necessario. È, 
secondo me, erronea, se Ella stima che gliene 
dovessi impartire di più. Dico secondo me, per- 
chè, pur troppo, io posso sbagliare ; ma, natu- 
ralmente, non posso dire di credere quel che 
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non credo, e seguire una via, che non reputo 
buona. 

« Cento volte Ella m' ha detto, e con 
tutta ragione, che il difetto de* componimenti 
(del resto, sempre così sensati) di Sua Altezza, 
è una certa povertà d' idee e di svolgimento. 
Or bene, a questo, che è davvero un grave 
difetto, non si ripara di certo col solo inse- 
gnamento grammaticale. Altre volte poi, e 
con ugual ragione, m' ha raccomandato di 
educargli il gusto. Dunque, a me pare d'aver 
fatto bene a dare alla grammatica la sola 
parte che, a mio avviso, le spetta. E, teorica- 
mente, il Principe ne sa già quasi abbastanza. 
Quindi, se qualche volta, come gli è accaduto 
stamani, se ne dimentica nella pratica dello 
scrivere, e commette qualche errore, che ri- 
conosce poi subito, appena gli venga avver- 
tito, ciò non vuol dire (sempre, secondo il mio 
parere) né che gli si dovesse né che gli si 
debba insegnare più grammatica di quanto 
gliene ho insegnata e gliene insegno io. 
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« La mia ferma, irremovibile convinzione, 
è questa: che certi errori s'impari meglio a 
evitarli con le assidue letture e col mandare 
a memoria, che non col solo precetto, anche 
ripetuto centinaia di volte, e saputo benis- 
simo dal discepolo. Ciò nonostante, fui io 
che salvai T insegnamento teorico della gram- 
matica nelle Scuole Tecniche, quando, tre 
anni fa, si voleva abolire. Vede, dunque, 
che le mie opinioni sono tutt' altro che ec- 
cessive. Ma non posso lasciar correre che 
Ella, ogni volta che vede un qualche errore 
ne' componimenti di Sua Altezza, mi torni a 
raccomandare, come se io lo trascurassi, \ in- 
segnamento della grammatica, e mi dica che 
non le importa del resto; perchè io, con questo 
resto (cioè letture, imparare a memoria, ecc.) 
intendo appunto d'insegnare, e più efficace- 
mente che in qualunque altro modo, anche 
la grammatica. 

« Se a Lei pare altrimenti, mi duole il 
dirlo, ma non e' è che un rimedio : preghi le 
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Loro Maestà di dispensarmi dal nobilissimo 
ufficio; io lo lascerò con vivo rincrescimento, 
ma insieme con la certezza di fare un atto, per 
il quale e i nostri amati Sovrani e Vossignoria 
stessa mi raddoppieranno la loro stima. 
« Mi abbia sempre, ecc. > 

Chie cosa mi costasse questo passo, può 
argomentarsi anche dal fatto che per conser- 
vare l'altissimo ufficio, tanto più caro e pre- 
zioso ora che conoscevo le rare qualità del- 
l'Alunno, io avevo due mesi prima rinunziato 
(ed ero ancora giovine e pieno di nobili illu- 
sioni) alla sicura e onesta elezione in quello 
che fu poi il mio Collegio ; e il Rizzi m'aveva 
scritto che la mia rinunzia aveva fatto un gran 
piacere al Colonnello, perchè egli pure cre- 
deva che i due uffici fossero incompatibili. 

Ma appena ricevuta la mia lettera, il Co- 
lonnello mi mandò a chiamare; mi confuse 
con le espressioni più gentili, e la crisi fu 
scongiurata. 
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Dopo pochi altri mesi, con le letture, con 
r imparare a memoria, con gli esercizi del 
comporre, co' richiami alle regole grammati- 
cali ogni volta che ne capitava l'occasione, 
con la critica delle non poche di esse regole 

m 

inesatte o addirittura erronee, coi frequenti 
raffronti de* nostri dialetti, del francese e del 
latino, il Principe divenne interamente pa- 
drone anche dell'ortografia, senza quasi avve- 
dersene. 



XI. 




S osi, fin dal primo anno, tra gli 
spineti della grammatica, mi fu 
possibile trattenerlo su cose non 
meno importanti e più geniali, e venire at- 
tuando il resto del programma. 

Per esempio, nel fargli leggere e gustare, 
prima dcW Eneide, \ Iliade e \ Odissea, lo 
trattenni sulle principali questioni intorno ai 
due poemi e sulla geografia omerica; gli 
feci via via rilevare la parte veramente sto- 
rica, riguardante le condizioni politiche, so 
ciali e morali, i costumi, le credenze, le arti 
gli feci studiare il saggio sopra Omero del 
Gladstone e alcune pagine del nostro Inama 
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gli feci esaminare attentamente le illustra- 
zioni del Flaxman all'uno e all'altro poema, 
quelle di Federico Preller dXC Odissea, e quelle 
2^ Iliade deir antichissimo Codice dell'Am- 
brosiana riprodotto dal Mai ; gli diedi infine 
a narrare in un componimento le vicende 
quasi romanzesche del detto Codice, e a 
ricavar dal poema la genealogia de' Re di 
Troia. Quest'ultimo lavoretto gli riuscì così 
preciso, che S. M. la Regina gliene chiese 
copia. 

Ma in materia d'alberi genealogici. Egli 
era stato addestrato dall' Osio a superare ben 
altre difficoltà; giacché appunto in quell'anno 
1882, lavorando sul tappeto per terra, con 
accanto un mucchio di volumi e volumacci, 
aveva fatto sopra un lenzuolo di carta l'al- 
bero della sua Casa, per donarlo all'augusto 
suo Padre. E un giorno, mentre arrotolava 
in fretta il gran foglio, interrogato come pro- 
cedesse il non facile lavoro, diede senza 
scomporsi una risposta così arguta, che l'in 
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terrogante ne ride ancora, ma che era una 
prova evidente che anche la storia della sua 
Casa non gli veniva insegnata ad usum 
Delphini. E perciò, neir ultimo esame del 
22 dicembre 1886, presenti i Sovrani, i ge- 
nerali Ricotti, Cosenz e Fasi, e i suoi pro- 
fessori, Egli parlò lungamente delle virtù e 
dei difetti di Carlo Alberto, come ne avrebbe 
parlato lo storico più imparziale. 

Tutta, del resto, la sua educazione era 
stata e veniva informata al culto del vero, 
airaborrimento d'ogni viltà adulatoria. 

Un bracchiere delle cacce di Castelpor- 
ziano, uomo di puro sangue laziale, interro- 
gato un giorno dal Principe, che malattia 
fosse quella che faceva trovar morti per la 
selva tanti cignali, gli rispose così : E che 
voi che te dica : è un accidente de malattia, 
che nissuno la capisce. Come una volta, ve- 
dendo il Gran Re a caccia col capo sco- 
perto mentre piovigginava, lo aveva avver- 
tito: Bada che te fa male! E il Principe, 
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raccontando questi aneddoti in un componi- 
mento, osservava che la rude schiettezza di 
quell'uomo gli era piaciuta assai più che le 
forbite parole di alcune persone inguantate, 
ma non sincere. 

Nessuno sforzo pertanto costava a me il 
dirgli, per esempio, come gli dissi una volta : 
< Che merito ha Lei d'aver imparato per 
pratica il francese e l'inglese? Quanti po- 
veri bambini avrebbero fatto altrettanto, se 
n' avessero avuto il modo. > 

E . conseguenza naturale di tutto ciò fu 
pure quella risposta che Egli diede a me 
(non al Bonghi, come fu asserito), rispetto 
al suo secondo viaggio in Oriente. 

Già l'augusto Principe aveva avuto la 
bontà di scrivermi da Monza il 23 giugno 
1890, tra le altre, queste parole: « La parte 
« più attraente del viaggio, contrariamente 
« a quanto molta gente crede, fu senza alcun 
« dubbio la rapida escursione oltre il Mar 
« Caspio fino all'Osso ed al Zerafscian, — a 
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« Merv, a Bocara e a Samarcanda, le tre 
« città dell'Asia Centrale solo da pochissimi 
« anni facilmente accessibili ai non musul- 
« mani. In quei paesi la vita orientale è in 
« tutta la sua forza, non come nei paesi 
« arabi sulle rive del Mediterraneo, dove 
« tutto è già europeizzato, > Poco tempo 
dopo, avendo avuto la fortuna d'udire dalla 
sua bocca importanti e singolarissimi parti- 
colari su tale argomento, e avendo visto un 
fascio di note e un altro di fotografie fatte da 
Lui durante il viaggio, mi permisi di con- 
sigliarlo a scriverci un libro. E appunto al- 
lora Egli mi rispose : « Non posso scriverlo, 
perchè non potrei dire tutta la verità. » 



XII. 




3 A mattina del 20 dicembre 1882, 
in una pìccola sala del suo ap- 
] partamento, il Prìncipe diede il 
primo esame, davanti ai Sovrani, al Mini- 
stro della Guerra, ch'era allora il generale 
Emilio Ferrerò, al Cosenz, capo dello stato 
maggiore dell'Esercito, al Pasi, primo aiu- 
tante di campo generale del Re, e ai suoi 
professori. 

Quando io arrivai, qualche minuto prima 
dell'ora fissata. Egli mi prese per mano, e 
mi condusse a vedere i preparativi. Davanti 
a una lunga tavola per gli esaminatori, un 
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piccolo tavolino per resaminando; alla sua 
destra una lavagna; a sinistra, di fronte alla 
lavagna, due poltroncine per i Sovrani. E mi 
disse: « Vede: già pare che quella gran ta- 
vola interroghi il tavolino! > Voleva scher- 
zare, mostrarsi tranquillo, ma in verità aveva 
la febbre; e il giorno innanzi aveva detto: 
« Se dovessi far cattiva figura, sarebbe cosa 
da buttarsi dalla finestra. » 

Invece degli esami scritti. Egli presen- 
tava, in bell'ordine e senza triangoli, tutti i 
componimenti e gli altri lavori fatti nelFanno. 
In quanto agli esami orali, il Colonnello aveva 
domandato a me come si facessero, sotto il suo 
fratello spirituale Rodriguez, all'Istituto; e 
volle seguirne appuntino il sistema. Per ogni 
materia, una serie di temi numerati, ciascuno 
de' quali comprendesse due o anche tre parti 
distinte; tante palline della tombola co' nu- 
meri corrispondenti, disposte per ordine sulla 
gran tavola e da imborsarsi volta per volta 
dal Ministro della Guerra, presidente della 
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Commissione, il quale invitava poi il candi- 
dato a estrarre di propria mano il numero 
fatale. 

Quando tutti, compresi gli augusti So- 
vrani, furono a posto, il Colonnello distribuì 
un elegante fascicolo, cucito con nastri dai 
colori nazionali e che conteneva le serie dei 
temi ; spiegò il sistema dell'esame, e concluse 
con un netto: Qui non ci sono imposture! 

Al mezzo della gran tavola sedeva il 
Ministro, che aveva a sinistra il Fasi, lo 
Zambaldi, il Mariani professore di francese 
e il capitano Morelli ; a destra il Cosenz, me, 
rOsio e monsignor Anzino; e, di fianco a 
noi ultimi, erano le Loro Maestà. 

L'esame doveva appunto cominciare con 
l'italiano. Il silenzio perfetto, che si fece 
mentre il Ministro con l'assistenza degli altri 
due generali imborsava le palline, mi pareva 
sconfortante. Quindi, poiché l'elemento mili- 
tare predominava, m'arrischiai a dire: < Dun- 
que, Principe, s'apre il fuoco con l' italiano. > 
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E la tenue facezia, in quel silenzio, produsse 
ottimo effetto. 

La prova sull' italiano durò un po' più del 
quarto d'ora stabilito per ogni materia, e riu- 
scì addirittura stupendamente, come tutte le 
altre. Io non feci che brevissime e recise do- 
mande ; con un semplice Badi! ravviai l' au- 
gusto Alunno, due volte che accennava a 
incespicare; sicché parlò Lui quasi sempre, 
e così franco e sicuro, che gli ascoltanti ci si 
divertivano, e dovette il Colonnello avvertire 
il Ministro che il quarto d* ora era passato. Il 
rimpianto Cosenz, tanto prode quanto dotto, 
si chinò al mio orecchio e mi fece subito i 
suoi rallegramenti. 

Le prove sulle altre materie si succedet- 
tero in quest'ordine: latino, religione, francese, 
storia e geografia, aritmetica, algebra e geo- 
metria, scherma. E poiché quest' ultima prova 
fu fatta dal Principe col conte Calori suo mae- 
stro, Egli diceva che si sarebbe finito con un 
caloricidio. 
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Compreso Tesarne de' lavori scritti e l'as- 
segnazione de' punti, che venne fatta dal Mi- 
nistro e dagli altri due generali, ci vollero 
in tutto quasi tre ore. Perciò io avevo propo- 
sto al Colonnello un breve intervallo, per far 
riposare il Principe. Ma il Colonnello non ne 
volle sapere, e il successo gli diede ragione. 

I Sovrani seguirono attenti e con visibile 
compiacimento tutto T esame.. Solo di tanto 
in tanto si dicevano qualche parola sotto- 
voce. Ma la Regina, a un certo punto, met- 
tendo il dito alla bocca, troncò anche questi 
commenti. Mentre però il Principe stava per 
compire il caloricidio, il Re, volgendosi a me, 
disse: «A' miei tempi, era tutt' altra cosa. > E 
TAnzino aggiunse liberamente, alludendo an- 
che al Principe Amedeo : < Sicuro : comanda- 
vano Loro; il precettore sulla sedia. Essi in 
poltrona.... e studiavano quando n'avevano vo- 
glia. » A questo schietto ricordo, il Re Buono 
sorrise ; e io cercherei invano di ripetere le squi- 
site espressioni che Egli e la Regina seppero 
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trovare, per tutti i precettori del Principe. Per- 
sino r incontentabile Colonnello era addirit- 
tura esultante! 

Io corsi subito a casa, per scrivere al Rizzi ; 
il quale mi rispose con una lettera, che merita 
d' esser qui pubblicata. 



« Milano, 23 dicembre 82. 

< Mio carissimo Morandi, 

€ Ah, se Roma fosse a Bergamo, o anche 
a Brescia, o anche a Verona...! A quest'ora, 
sarei già venuto a stringervi la mano, a rin- 
graziarvi della sollecitudine con cui mi comu- 
nicaste la bella notizia, e a consolarmi con voi 
deir esito splendidissimo degli esami del Prin- 
cipe; ì quali (per quel che me ne scrìvete) 
devono essere stati tutt' altro che facili. Il 
Colonnello, parlandomene in una sua lettera, 
della quale gli sarò sempre riconoscente, mi 
dice che /u un vero trionfo ; e se lo dice lui, 
gli si può credere senza difficoltà. Voi lasciaste 






} 
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a me d' immaginare la gioia vostra ; io lascio 
a voi d'indovinare la mia; che, sebbene io non 
c'entri che per poco assai come maestro, c'en- 
tro però moltissimo come italiano, e come 
uomo di cuore; che il vedere crescer cosi 
bene il figlio de' nostri amati Sovrani, il per- 
suadersi ogni giorno più eh' Egli è pieno d' in- 
gegno, di cuore e di buona volontà, è una 
vera, una grande consolazione per tutti quelli 
che amano la Patria; grandissima per que' 
pochi che hanno la fortuna di cdhoscerlo di 
persona. Vi assicuro, caro il mio Morandi, 
che una notizia più bella di questa non avrei 
potuto augurarmi in questi giorni di festa 
comune. » (Tavola V.) 

De' rapidi progressi fatti anche nell' equi- 
tazione, che per Lui non era importante solo 
come esercizio fisico, aveva già dato saggio 
sei mesi innanzi, nella festa dello Statuto di 
queir anno, cavalcando per la prima volta in 
pubblico, a fianco del Re, nella consueta rivi- 
sta. Fu detto con verità che pareva un piccolo 
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centauro, e la immensa folla lo acclamò con 
entusiasmo. Il giorno dopo, Egli mi disse: 
« Tra tanta gente, io non riconobbi che lei e 
quel tiranno del dentista. > 




XIII. 

HE cosa il Principe studiasse di let- 
teratura italiana nel secondo anno 
scolastico, volgendo, cioè, il quat- 
tordicesimo dell'età sua, e mentre alle altre 
materie s'erano aggiunte la fisica, la filoso- 
fia e r istruzione militare, risulta in parte da 
una delle mìe lettere al Rizzi, l'unica di cui 
ho ritrovato la minuta tra le mie carte, e che 
è de' primi di luglio del 1883. 



« Mìo caro Rizzi, 

« Dal Colonnello saprete, o forse avrete- 
già saputo, quel che Sua Altezza ha studiato 
con me In questi otto mesi. 
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4c Ora IO sto in gran desiderio di sentire 
da voi, maestro dei maestri, che progresso vi 
parrà di trovare nell'augusto Alunno, cosi 
per la coltura letteraria, come per il modo di 
scrivere. 

< Certo è che non abbiamo perduto 
tempo. Egli ha fatto una cinquantina di com- 
ponimenti ; ha letto e riletto quasi tutto \ In- 
ferno, buona parte del Purgatorio e del Pa- 
radiso, una metà circa à!t Pensieri del Manzoni 
raccolti dal Parazzi, e molti passi di prosatori 
e di poeti anteriori o contemporanei all'Ali- 
ghieri. Ha imparato a memoria, ed è in grado 
di recitarli benissimo, oltre quattrocento versi 
della Divina Commedia. Di storia letteraria 
poi (che non abbiamo mai dissociata dalla let- 
tura degli autori relativi). Egli è in grado di 
dirvi le notizie più certe e più facili intorno 
all'origine della lingua e agli autori che pre- 
cedettero Dante. Anzi, su questo ingarbu- 
gliato periodo delle origini, gli ho scritto 
poche pagine di riassunto. 
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< Ora vedrete voi se convenga tenerlo oc- 
cupato intorno ai trecentisti minori (di cui ha 
già qualche idea), e insieme fargli anche leg- 
gere autori moderni, che anche con me non 
ha mai perduto di vista. 

€ Una cosa mi rincresce, ed è che non 
posso dirvi, come vorrei, per minuto, tutti i 
mille espedienti che ho adoperato, affinchè 
l'insegnamento gli riuscisse veramente pro- 
ficuo. > 

Di questi espedienti accennerò solo i prin- 
cipali tra quelli che usai nello spiegargli la 
Divina Commedia, 

Gli feci dunque studiare e disegnare le 
topografie de' tre mondi, sulle sei tavole di 
don Michelangelo Caetani, nella ricca edi- 
zione originale, di cui allora, del resto, non 
esistevano riproduzioni minuscole. Gli feci 
esaminare tutte le illustrazioni del Dorè; raf- 
frontare alcuni passi nella robusta traduzione 
del Lamennais coi corrispondenti di quella 
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snervata del Brizeux, e altri nella originalis- 
sima del Littré in antico francese ; nel quale 
il Principe, appunto perchè già esperto del 
francese moderno e de' nostri dialetti, non 
trovava rilevanti difficoltà, come non ne 
trovò nel provenzale di Bordello, allorché, 
giunti alla maravigliosa invettiva del VI del 
Purgatorio contro le discordie italiane, si 
lesse subito anche il Compianto in morte di 
Blacasso, nella versione del Canello, e quindi 
la raffrontammo col testo. Gli feci fare al- 
cuni componimenti sopra passi del poema 
frantesi dai commentatori. Ma, ciò che più 
importava, lo misi in grado d' affrontare, 
come affrontò trionfalmente neir esame di 
quell'anno, \ interpetrazione di qualunque 
luogo della maggior parte del poema, nel 
testo senza note, edizioncina diamante del 
Barbèra. 

4c Non fa che parlarmi di Dante, d' in- 
ferno e di dannati, > mi disse un giorno la 
sacra memoria del Padre suo; il quale poi. 
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nel 1886, volle che al Figlio diletto, in premio 
del suo amore agli sludi, fosse dedicata la 
bella edizione della Divina Commedia col 
commento del Talice. E in verità, Dante fu 
il poeta che il Principe gustò sopra tutti 
(Dante di cui il suo bisavolo, Re Giovanni 
di Sassonia, diede alla Germania una delle più 
felici traduzioni e uno de' più dotti e originali 
commenti), mentre invece gustava poco T Ario- 
sto: cosa che non persuadeva punto il Co- 
lonnello, il quale m' andava ripetendo : < Ma 
come è possibile, che non gusti l'Ariosto ? > 
E poiché credeva col suo Orazio nil morta- 
libus arduum, non pago di quel tanto del 
Furioso che nel 1884 feci leggere io all'au- 
gusto Alunno, l'obbligò, nelle vacanze, a leg- 
gerne altri otto canti. 

Verso il termine di quelle vacanze, cioè 
Tu di novembre, suo giorno natalizio, lo 
Zambaldi, il Perotti ed io gli spedimmo a 
Monza questo telegramma, perchè sapevamo 
ch'Egli era già in grado di tradurlo perfet- 



102 COME FU EDUCATO ECC. 



tàmente da sé : Natalem tuum, diém \faut 
slum, concelebrantes , omnia prospera felicia 
tuisque maioribus digna tibi auspicamur. E 
due anni dopo, mentre gli spiegavo i Se- 
polcri del Foscolo, Egli mi tradusse benis- 
simo all'improvviso tutte le citazioni latine, 
alcune delle quali non facili, contenute nelle 
note originali dell'autore e in quelle de' com- 
mentatori; tanto che io me ne congratulai 
col collega Zambaldi. Ma più tardi il Prin- 
cipe, riparlando con me de' suoi studi, si do- 
leva di non saper di latino abbastanza, avendo 
dovuto attendere a troppe altre cose. Certo 
è però che migliaia di giovani lo studiarono 
per molto più lungo tempo di Lui, e ne 
sanno assai meno, e non se ne dolgono. 



XIV. 




U detto che un' educazione per- 
fetta consìste nel conoscere ogni 
cosa di qualche cosa, e qualche cosa 
d'ogni cosa. 

Spogliate questa sentenza di quel tanto 
d' esagerato che proviene dall' aver voluto 
fame un'antitesi troppo recisa ; e la troverete, 
credo, giustissima, e applicabile con grande 
utilità anche durante il periodo dell' istruzione 
media. 

Perciò, nel 1884, 85 e 86, io trattenni 
bensì il Prìncipe sopra tutti gli altri autori 
più notevoli della letteratura nostra ; ma non 
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m'appagai di fermarmi più a lungo su ciò 
che a Lui potesse maggiormente importare, 
come il De Monarchia di Dante, le liriche 
politiche del Petrarca e del Leopardi, le Re- 
lazioni degli Ambasciatori veneti, ecc. Sopra 
alcune cose continuai a curare sempre più, che 
Egli si formasse un concetto possibilmente 
pieno e sicuro. 

Avevamo, per esempio, sfiorato neir 83 
la questione dell'origine della nostra lingua, 
e neir 84 fu ripresa a trattare con grande 
ampiezza. Per dodici lezioni ci occupammo 
del moto religioso francescano e de* suoi ef- 
fetti sulla lirica, sul dramma volgare e sulla 
prosa. In tre di codeste lezioni. Sua Altezza 
espose a viva voce e con ordinato discorso, 
sopra una serie di appunti, i risultati delle 
altre (esercizio che gli feci fare più volte su 
diversi argomenti): poi, con la scorta degli 
stessi appunti, scrisse un lunghissimo lavoro, 
che ebbe la fortuna di piacer molto anche a 
S. M. la Regina. 
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Nel medesimo anno 1884, gli feci leggere 
intero il Commentario di Cesare Albicini sulla 
maravigliosa Cronaca di quel Galeazzo Ma- 
rescotti, che è come un rozzo Omero delle 
proprie gesta, e che, mentre da un lato ci 
fa apparir verisimili Ulisse e Achille, dal- 
l' altro ci spiega co' fatti il Machiavelli e il 
Guicciardini. E, ne' due anni successivi, una 
trentina di lezioni furono appunto spese in- 
torno a questi due autori, dei quali non solo 
gli feci leggere i passi più notevoli, ma, per 
intero, del Machiavelli alcune delle più im- 
portanti Legazioni, e del Guicciardini i Ricordi 
politici e civili; come per intero gli feci leg- 
gere i Sepolcri del Foscolo e del Pindemonte 
con \ Epistola del Torti, il Saul deirAlfieri, 
le Liriche del Manzoni, e finalmente le Poesie 
del Giusti, che già avevamo assaggiate negli 
anni precedenti. 

Inutile aggiungere che in tutte queste let- 
ture non s'andava mai innanzi, senza esserci 
reso esatto conto di tutto: al che, se non 
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avessi provveduto io, avrebbe provveduto da 
sé l'ingegno indagatore e acutissimo dell'au- 
gusto Discepolo; il quale era anche già bene 
addestrato a fare, senza fidarsene troppo, ogni 
sorta di ricerche in quel genere di libri, che 
si chiamano di consultazione, e che sono così 
poco conosciuti dagli alunni delle scuole pub- 
bliche. 

Di lavori critici. Egli studiò negli ultimi 
tre anni quasi tutti quelli che si trovano nella 
prima edizione della mia Antologia della Cri- 
tica, e anche qualche altro, come alcuni luoghi 
del Gaspary e del Burckhardt concernenti la 
nostra letteratura, e come i discorsi di Adolfo 
Bartoli sulle pretese Carte d* Arborea e su 
Marco Polo. 

In quanto ai precetti letterari, per non la- 
sciarlo con le empiriche generalità delle ret- 
toriche, gli esposi, facendogliene anche un 
sunto con esempi italiani e dialettali, la Fi- 
losofia dello Stile dello Spencer, il quale getta 
un fascio di luce sul perchè degli effetti sti- 
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listici, mentre il nostro Bonghi studia lo stile 
nella sua intima essenza, trascurando però 
Tuno e T altro di determinare, come si po- 
trebbe, i confini tra la lingua e lo stile. 

In • questo medesimo triennio 1884, 85 
e 86, il Principe compì, sotto la guida del 
dotto signor Guglielmo Bliss, il corso di 
lingua e nozioni di letteratura inglese, a cui 
aveva atteso fin da bambino, poiché, come 
ho già accennato, inglese era la sua gover- 
nante, inglese in gran parte la sua ricca bi- 
blioteca infantile, in inglese catalogava i suoi 
libri, teneva i suoi conti e spesso parlava con 
l'augusta sua Madre : né quindi è maraviglia 
che questa lingua gli sia divenuta familiare 
quanto l' italiana. 



XV. 




NCHE gli esami che si fecero 
dopo il primo del 1882, sempre 
alla presenza dei Sovrani e con 
Io stesso sistema, riuscirono, come il primo, 
altrettanti trionfi. 

Ai due ultimi assistette, invece del Fer- 
rerò, il generale Cesare Ricotti, che gli era 
succeduto come Ministro delia Guerra, e che, 
nel primo di questi due esami, non cono- 
scendo ancora bene l'ingegno e la coltura 
del Principe, doveva naturalmente sentire il 
desiderio di vederlo alla prova nella materia 
di sua speciale competenza, cioè nella ma- 
tematica. 
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Mentre dunque il Principe, estratto il 
tema, empiva la lavagna, rapido e sicuro, 
con una dimostrazione algebrica, il Ricotti 
la veniva controllando sopra un foglio di 
carta. Terminata ch'essa fu e ottimamente, 
S. M. il Re mi disse sottovoce: «Guardi: 
il Ricotti è commosso. E sì che non ha il 
cuore troppo tenero! » Io mi volsi, e vidi 
infatti che il ferito di Peschiera, il prode 
combattente della Cernala e di San Martino, 
s' asciugava le lacrime. 

Ma la predilezione del Ricotti per quelle 
scienze che furono chiamate esatte da chi 
ignorava la relativa esattezza a cui potevano 
pervenire tutte le altre, cagionò la sera stessa 
di quel giorno un curioso incidente. Le 
Loro Maestà avevano, secondo il solito, in- 
vitato a pranzo tutti coloro eh' erano stati 
presenti all'esame. Durante la conversazione 
che seguì il pranzo, il Principe stava discor- 
rendo nel vano d' una finestra col Ricotti, 
e a un certo punto mi chiamò, dicendo: 
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< Professore, venga qui a difendersi. Il Ge- 
nerale afferma che, fuori della matematica, 
tutto il resto è chiacchiera. > 

€ Era veramente così, » risposi io, < quando 
il Generale andava a scuola. > 

Alla fine dell'ultimo esame, che fu fatto 
il 22 dicembre del 1886, mentre il Principe 
andava raccogliendo libri e carte, io lo pregai 
di gradire, come ricordo di quel giorno, un 
povero foglietto, sul quale avevo trascritto i 
versi di Dante: 

Messo t' ho innanzi: ornai per te ti ciba. 

Farad., X, 25. 

Se tu segui tua stella, 

Non puoi fallire a glorioso porto. 

/w/., XV, 55-56. 

Egli lo gradì tanto, che parecchi anni 
dopo lo conservava ancora dentro un esem- 
plare della Divina Commedia; e m'offrì 
subito in ricambio due o tre dei disegni 
presentati all' esame, e che aveva fatti in 
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queiranno, tra una lezione d'artiglieria o di 
chimica e un'altra sul Codice penale per V E- 
sercito o sopra i regolamenti militari, de' quali 
s'era spesso divertito a citarmi i fiori linguistici. 

Per non parere indiscreto, accettai uno 
solo di que' disegni, una marina in acque- 
rello, con la data e con le sue iniziali (2,f. 
4. 86. V. E. S.) ; e la riproduco qui (Ta- 
vola VI), unicamente perchè rivela una certa 
franchezza di tocco, ed è un' altra prova di 
quella mirabile versatilità, che gli rendeva 
così agevole l'imparar qualche cosa et ogni cosa. 

Com'è naturale, non s'intendeva fare di 
Lui un artista. Dovendo però regnare sopra 
un paese così ricco di tesori artistici, si vo- 
leva farne un buongustaio e un ammiratore 
intelligente. E a questo fine, venne anche 
saviamente attuata per l'augusto Alunno, sin 
da venti anni fa, un' idea, che appena ora 
si tenta d'attuare nelle scuole pubbliche:' gli 

* V. la circolare 20 novembre 1900 del Ministero del- 
l' Istruzione. 
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furono, cioè, insegnate dal pittore Mariani 
(che lo avviava al disegno di figura, come 
poi il Bazzani alla prospettiva, al paesaggio 
e all'acquerello) le nozioni di storia dell'arte. 

A coltivare in Lui il senso artistico, con- 
tribuivano quelle visite a* nostri più insigni 
monumenti, alle gallerie, alle esposizioni, che 
ebbero non ultimo luogo nel programma della 
sua educazione, e alle quali lo aveva già abi- 
tuato fin da bambino S. M. la Regina. E io 
mi studiai che vi contribuisse, per quanto era 
possibile, anche V insegnamento letterario. 

La sua condizione e la ferrea necessità de' 
tempi imponevano eh' Egli diventasse soprat- 
tutto un uomo politico e un soldato. Ma niente 
vietava che, se oggi io gli facevo leggere un'a- 
cuta meditazione del Machiavelli, ovvero l'in- 
tempestivo scoraggiamento di Federico il 
Grande alla battaglia di Mollwitz, domani gli 
dessi a descrivere la Farnesina, o le gallerie 
Corsini e Colonna, o un disegno del Peru- 
gino, o il Boccaccio del Cassioli ; ovvero an- 
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cora che gli assegnassi un tema come questo: 
« Dia a un pittore il soggetto d' un quadro 
storico, accennandogliene le dimensioni e i 
particolari più importanti. » Niente vietava 
che, spiegandogli \ Iliade, \ Odissea e la Di- 
vina Commedia, gli facessi esaminare, come 
ho già detto, le illustrazioni del Codice Am- 
brosiano, del Flaxman, del Preller e del 
Dorè. 

Per tal modo, mentre dalle lezioni del- 
l' Osio e del Morelli il Principe veniva acqui- 
stando una larghissima coltura scientifica e 
storica intorno all'arte della «guerra ; mentre 
si recava al Collegio militare di Roma, per 
esercitarsi con una schiera d' alunni nel co- 
mando ài^ plotone e della compagnia; mentre 
costruiva nel giardino del Quirinale ridotti e 
trinceramenti di terra, con piccole artiglierie, 
con ricoveri, palizzate e opere accessorie di 
fortificazione campale, e per accrescer veri- 
simiglianza alla scena, vi aggiungeva colline, 
pianure, strade, viottole e perfino veri corsi 
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d'acqua, che simulavano fiumi o torrenti con 
ponti e mulini (un passatempo, insomma, 
assai bello a vedersi, e che per la sua pra- 
tica utilità didattica riscosse ampie lodi anche 
dal generale Ricotti) ; e mentre andava a 
fare esperimenti con la dinamite, in uno de' 
quali, il 1° maggio 1888, rimase ferito meno 
leggermente di quel che allora fu narrato, e 
non si diede pensiero di sé, ma di coloro che 
erano stati colpiti ben più gravemente ; — 
mentre, in una parola, non trascurava nulla 
della sua educazione militare, conservava 
però, come preziosa reliquia, un povero bran- 
dello, unico avanzo della tela del San Pietro 
Martire, capolavoro di Tiziano, bruciatosi mi- 
seramente a Venezia nel 1867. 

Della preziosa reliquia Egli donò una metà 
al conte Lemmo Rossi Scotti, un giorno che 
l'esimio artista si trovava al Quirinale a fare 
gli studi per il quadro del torneo (Tavola IV). 
E il dono cortese fu dal Principe accompa- 
gnato con queste parole : < Io non posso do- 
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nare una cosa che mi fu donata. Ma non è 
detto che non possa dividerla. > 

Come passatempo, che gli riuscì poi utile 
ne* suoi viaggi d' istruzione per ritrarre luoghi 
e monumenti, dedicò pure qualche ora alla 
fotografia. E de* parecchi saggi eh* Egli ebbe 
la bontà di donarmi, ne riproduco qui uno, 
da Lui per mia preghiera contrassegnato nel 
verso con le sue iniziali, e che rappresenta 
una veduta del Lago Maggiore (Tavola VII). 

Per volere di S. M. la Regina, cominciò 
da bambino nel 1877 e proseguì fino al 1884 
a studiare anche musica, perchè arte in par- 
ticolar modo italiana, e perchè poteva ser- 
virgli di svago e di riposo dagli altri studi. 

Arrivò a sonare a prima vista abbastanza 
bene (mi diceva la sua maestra, signora De 
Cousandier Cerasoli) composizioni di media 
difficoltà dello Schumann e dello Schubert, e 
ad imparare i primi elementi dell' armonia. 
Prediligeva però le melodie del Barbiere, e 
spesso prometteva alla maestra di studiar bene 
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un pezzo difficile di musica tedesca, a patto 
che lei gli permettesse di ripeter tre volte 
alcuna di quelle melodie. Ma fu una calunnia 
(così Egli stesso la qualificò sorridendo, ne' 
primi mesi che gli facevo scuola), la voce dif- 
fusa persino ne' giornali, che un giorno, tro- 
vandosi in giardino mentre appunto era per 
arrivare la signora Cerasoli, s' inzaccherasse 
tutto a bella posta, per ritardare o salar la le- 
zione. 

Vero è invece che una volta, mentre stava 
ancora a' primi esercizi musicali, rivolse alla 
maestra, pianista veramente egregia, questa 
crudele osservazione: « Mi dispiace di dirle 
male d'una cosa a cui lei ha dedicato tanto 
tempo, e che le procura tanto onore. Ma non 
le pare che venti trombe facciano più effetto 
del suo pianforte ? > 



XVI. 




ERMINATO nelle sue partì più 
essenziali, con l'esame del 22 di- 
cembre 1886, il corso medio, il 
Principe si riposò per tre mesi, nel modo 
eh' Egli soleva riposarsi, cioè col variare oc- 
cupazione, recandosi a visitare Malta, l' Egitto, 
la Palestina, Damasco, Beirut, Cipro e Rodi, 
con larghissima preparazione di storia arti- 
stica, religiosa, militare e polìtica; come, nelle 
vacanze del 1885, aveva visitato la Svizzera, 
e in quelle dell' 86, i luoghi dove furono 
combattute le principali battaglie della guerra 
del 1870, tutta la valle del Reno fino in 
Olanda, e poi Francoforte, Magonza, Eìdel- 
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berga, la Foresta Nera, e di nuovo la Sviz- 
zera, ; come nel 1 890 visitava gran parte della 
Grecia, Smime, Salonicco, il Monte Athos, 
Belgrado, Bucarest, Costantinopoli, il Mar 
Nero, Poti, Tiflìs, TArarat, Bacù, il Caspio, 
Merv, Bocara, Samarcanda, la Crimea, Mosca, 
Pietroburgo; come nel 97 visitava Ceuta e 
Tàngeri, le Isole Baleari, le città marittime 
più importanti, compresa naturalmente Gi- 
bilterra, e altri luoghi della Spagna ; e come, 
in vari tempi e più volte, visitava Berlino, 
l'Inghilterra, la Scozia, la Danimarca, la 
Svezia e Norvegia fino al Capo Nord e a 
Vardò, V Isola degli Orsi, le Spitzberghe, la 
Lapponia Russa, Arcangelo, ecc., lasciando in 
ogni luogo maravigliate del suo ingegno e 
della sua dottrina quante persone cólte lo 
avvicinarono, e tutti della sua energia e della 
sua alacrità. Uno, per esempio, de' parecchi 
Italiani che ne seguirono la carovana in Pale- 
stina, narrava: € L'accampamento del Principe 
si toglie sempre di buon'ora, e Sua Altezza è 
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il primo a dare il buon esempio, trovandosi 
air alba già in sella. » ' 

Né si creda che questi viaggi, e gli altri 
non pochi che fece in Italia e fuori, fossero 
in tutto e sempre accompagnati da quelle 
comodità, che la sua condizione gli avrebbe 
consentito. In una descrizione eh* io gli diedi 
a fare di parte del viaggio del 1886, rac- 
contava che, nel ritorno, valicando quasi 
sempre a piedi prima la Gemmi, poi il Gran 
San Bernardo, poi il Col della Serena, aveva 
dovuto mangiare, in una povera osteria, due 
ova in un tegame impossìbile. A disagi e pe- 
ricoli ben più gravi si espose poi, le due 
volte che, nell'estate del 1898 e del 1899, 
si recava con la sua intrepida* Compagna alle 
cacce polari, nell'arcipelago delle Spitzberghe, 
arrivando la prima volta, con la sua piccola 
nave Jela, ma con stagione abbastanza pro- 
pizia, air 80° di latitudine, dove allora nes- 



' Giornale La Tribuna del 30 marzo 1887. 
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suna nave italiana era mai arrìvata ; e la se- 
conda, con una nave più solida, ma con 
venti e nevi e ghiacci ostinatamente contrari 
(i quali tuttavia non valsero a impedirgli una 
caccia abbondante), fino al 79® 44'.' 

Tornato in Roma il 20 marzo del 1887 dal 
viaggio in Egitto e in Palestina, riprese a stu- 
diare, non parendogli di saperne ancora ab- 
bastanza, scienze fisiche e naturali, a cui at- 
tendeva dal marzo del 1883 e che proseguì 
fino al marzo dell' 89, continuando a recarsi 
per le lezioni sperimentali, due volte la setti- 
mana, air Istituto fisico universitario ; e in una 
di tali lezioni, nel febbraio dell* 85, il profes- 
sore Perotti, il Morelli e qualche altro pre- 
sente ammirarono il suo sangue freddo, allo 

' Nella descrizione del primo di questi due viaggi, pub- 
blicata da persona che vi prese parte e illustrata con diciassette 
fotografìe fatte dall'augusta Compagna del Principe, è detto che 
il viaggio venne «ideato e preparato personalmente da Lui> 
in ogni particolare, con quella accuratezza che gli è caratteri- 
Mlicn, ed eseguito sotto la immediata e saggia sua direzione. » 
Aftffton'c dt'lia Società Geografica Italiana, voi. IX (1899), 
png. tuo. 
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scoppiare improvviso, e non senza pericolo, 
d* un matraccio di gas, per una svista del 
preparatore, che ne rimase ferito. 

Riprese inoltre a studiare anche altre ma- 
terie, come disegno, musica, lingua e storia 
della letteratura francese ; e cominciò il corso 
regolare di lingua e nozioni di letteratura te- 
desca, e quello di scienze giuridiche e poli- 
tiche. Il professor Luigi Palma gì' insegnò di- 
ritto costituzionale, amministrativo e interna- 
zionale; il professor Luigi Cossa, gli elementi 
dell'economia politica; e il professor Fran- 
cesco Filomusi Guelfi gì' insegnò diritto civile, 
commerciale e penale, facendo precedere il 
corso da un' introduzione intorno alle nozioni 
generali del diritto. 

Nel triennio in cui attese a questi studi, 
proseguì da sé o sotto la guida dell' Osio, 
che fu con Lui fino al novembre del 1889, a 
tener dietro al movimento delle lettere, delle 
scienze, della politica; ma più specialmente 
proseguì con lo stesso Osio, e per qualche 
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tempo anche col colonnello Biagio De Bene- 
dictis, gli studi militari superiori, secondo il 
programma della Scuola di Guerra, 

Quando poi, dal 30 maggio 1889, prese 
effettivamente il comando d' un battaglione in 
Roma, prima come maggiore, poi come te- 
nente colonnello; e quando dal 2 novembre 
del 1890 fino al 2 settembre del 92, pro- 
mosso colonnello (Tavola Vili), comandò in 
Napoli il primo reggimento di fanteria, tutto 
il suo miglior tempo Egli lo dedicò al servizio 
militare. Volle che il suo battaglione, e poi il 
suo reggimento, potessero sotto tutti i rispetti 
servir di modello ali* intero Esercito. 

Superiori e inferiori suoi d' allora, sono 
anche oggi pieni d' ammirazione per lo zelo 
infaticabile, la giusta severità, il senno e la 
gentilezza con cui adempiva il suo ufficio. 

Rammento che un giorno mi dimostrò 
con gran calore che il grado di colonnello è 
fra tutti il più attraente, il più desiderabile, 
perchè, a chi lo occupa degnamente, procura 




e 
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le maggiori sodisfazioni. Ed è vero quel che 
fu raccontato, che una volta pregò il Ministro 
della Guerra di sospendere il decreto già 
pronto della sua promozione, perchè non gli 
pareva d'essere ancora bene esperto nel grado 
in cui si trovava. Me lo disse Egli stesso, 
essendo io andato a fargli visita, il medesimo 
giorno che parlò col Ministro. Ma non ram- 
mento se si trattasse della promozione da 
colonnello a maggior generale, o di una pro- 
mozione successiva. 

Anche però in mezzo a queste sue gravi 
occupazioni militari, non dimenticava gli altri 
studi ; e gli rincresceva di non potervi atten- 
dere più assiduamente. In una lettera che ebbe 
la cortesia di scrivermi da Napoli il 20 lu- 
glio del 1892, mentre cioè era ancora colon- 
nello, dopo avermi parlato a lungo di due 
notevoli libri letti in quel tempo, concludeva 
con queste parole : « Ed alla lettura di questi 
« due libri si limitano tutte le mie occupa- 
le zioni più o meno letterarie degh ultimi mesi. 
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« Spero che mi perdonerà se è poco ; ma la 
« verità è che ho molto da fare. » 

Promosso maggior generale comandante 
della brigata Como, il 2 settembre 1892; te- 
nente generale comandante della divisione di 
Firenze, il 5 settembre 1894; passato al co- 
mando del decimo corpo d' Esercito, Tu ago- 
sto 1897; proseguì ad adempire scrupolosa- 
mente i suoi doveri militari, prendendo anche, 
come aveva cominciato a fare sin dal 1882, 
una parte via via sempre più importante a 
campì e manovre; proseguì a patrocinare 
r istruzione agraria de' soldati, assistendovi 
di persona e raccomandando di darle carat- 
tere essenzialmente pratico; presedette, dal 97 
in poi, la Commissione centrale d'avanzamento 
per r Esercito, e più tardi, cioè da quando fu 
istituita nel luglio del 99, la Commissione su- 
prema per la difesa nazionale ; ma insieme pro- 
seguì sempre costantemente a rafforzare e ad 
estendere la sua già così solida e larga coltura. 




XVII. 



IN' occupazione intellettuale, a cui 
il Principe si dedicò fin da giovì- 
I netto, e che poi, pure attendendo 
seriamente a tante altre cose, non abban- 
donò quasi mai, fu la numismatica. 

Vi si avviò da sé, a dieci o undici anni, 
con un umile soldo di Pio IX ; da sé cambiò 
metodo, quando s' accorse che con l' abbrac- 
ciar troppo stringeva poco, e da sé finisce 
con la grandiosa idea del Corpus Nummorum 
Italicorum. 

È uno dei più begli esempi d' autodidat- 
tica che si conoscano. 
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Il 9 aprile del 1883, in un componimento 
intitolato // mio Medagliere, Egli così ne rac- 
contava r origine : < Tre o quattro anni fa, 

< ebbi per caso un soldo di Pio IX e lo serbai ; 
<poi, avutone un altro, lo unii al primo, e 

< di questo passo ne misi insieme una quin- 
te dicina di varie specie, quando il Re mi diede 
« circa settanta monete di rame, che, unite 

< a quelle che avevo prima, formarono il nu- 

< eleo della mia raccolta. > 

Proseguiva poi a dire che il suo Meda- 
gliere, € messo dapprima nel dimenticatoio 
<per qualche tempo, poi risalito in auge, se- 

< guitò gradatamente ad accrescersi, > con 
doni che le Loro Maestà gli facevano nel 
suo compleanno o il giorno di Natale, tan- 
toché raggiungeva allora « il numero di tre- 

< mila pezzi, fra monete, tessere e medaglie. » 

Detto quindi in che modo il Medagliere 
fosse ordinato, passava a dimostrare, * con 
r esempio delle monete medievali e moderne 
della zecca di Milano, come esso gli servisse 
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«di efficace sussidio alla Storia; » e conclu- 
deva : « Oltre a ciò, quando ho tempo, trovo 
«sempre qualcosa d'utile e d'aggradevole a 
« fare, classificando i miei pezzi, o cercando 
« sui libri dei dati a questo scopo. » 

Era dunque un passatempo istruttivo, come 
le collezioni che andava anche tentando, ma 
che poi abbandonò, di storia naturale ; come 
le fortificazioni in giardino, e prima delle for- 
tificazioni, quella che scherzosamente veniva 
chiamata la sua passione idraulica, la quale gli 
faceva tracciare con molto accorgimento corsi 
d'acqua e gore e cascate, che davano moto a 
ruote idrauliche d'ogni maniera. Ma la raccolta 
numismatica difettava di metodo, poiché com- 
prendeva pezzi italiani e stranieri (di questi, 
però, soli cento), antichi, medievali, moderni; 
e comprendeva anche medaglie e tessere. 

Io non so se l' augusto Discepolo si ram- 
mentasse più tardi del verso attribuito a la- 
copone: 

Niente porta a casa chi la montagna abbraccia. 

MORANDl lo 
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So bensì che il 22 ottobre del 1895, Egli 
mi scriveva da Firenze queste parole : < Da 

< qualche anno non ricerco che monete me- 

< dioevali e moderne di zecca italiana ; ho do- 
« vuto abbandonare la raccolta delle monete 
« classiche, poiché ho veduto che solo col li- 

< mitare il campo delle mie ricerche, potevo 

< sperare di riunire una raccolta discreta. > 
(Tavola IX.) 

E la raccolta, così sfrondata delle monete 
classiche, delle tessere e delle medaglie, ar- 
rivava allora a dodicimila pezzi; due anni 
dopo, toccava i diciottomila ; e verso la fine 
del 1 900, cioè prima dell' acquisto della col- 
lezione Marignoli, i ventiduemila. 

Ma anche con questa ricchezza, il Principe 
doveva in certo modo sentirsi povero, non es- 
sendo agevole il ricercare che cosa realmente 
gli mancasse, giacché non tutte le zecche ita- 
liane (che, tra effettive, nominali e incerte, 
superano le dugensessanta) hanno avuto fi- 
nora un'illustrazione che possa dirsi completa; 
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e anche nelle illustrazioni migliori non man- 
cano sviste e lacune, e manca poi T opera, 
il Corpus, che, in una vasta sintesi metodica, 
raccolga ordinate e integrate queste membra 
disiecta. 

Le condizioni, insomma, della nostra nu- 
mismatica medievale e moderna (che purè, 
per le sue strette attinenze con la cronologia, 
con la storia, con le arti del disegno, con 
r iconografia, con 1' epigrafia e persino con le 
scienze economiche, ha un' importanza così ri- 
levante) somigliano a quelle della nostra storia 
politica prima del Muratori, e a quelle della 
storia letteraria anche dopo il Tiraboschi. 
E appunto per uscire da queste condizioni, 
il Principe partecipò nell'ottobre del 1897 
alla Società Numismatica Italiana, della quale 
è presidente onorario, il suo proposito di ac- 
cingersi alla compilazione del Corpus Num- 
morum Italicorum, ' prendendo per fonda- 

' Cfr. Rivista Italiana di Numismatica^ 1897, fase. IV, 
pag. 536. 
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mento la propria raccolta (che ora, con la 
parte utile di quella del Marignoli, da Lui 
acquistata per più di mezzo milione di lire, 
potrà arrivare a circa quarantamila pezzi), e 
aggiungendovi tutto ciò che vi manca e che 
si trova nelle altre ovvero negli autori. 

Il lavoro, che necessariamente dovrà du- 
rare alcuni anni, fu subito dal Principe in- 
cominciato ; e, sotto la sua direzione, vi 
attese anche il professor Costantino Luppi, 
morto il quale, venne sostituito dal colonnello 
Giuseppe Ruggero. Né le cure di Stato im- 
pediscono ora a Vittorio Emanuele III di 
proseguire ad occuparsi della grande opera ; 
poiché anche da Re, lavoratore indefesso, 
conserva l'antica abitudine di riposarsi col 
variare occupazione. 

Di questa piccola parte de' suoi studi, 
presto divenne fida e intelligente compagna, * 
anche la Donna gentile ch'Egli scelse per 



' Rivista Italiana di Numismatica, fase, cit., pag. 541. 
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sposa, come prima non gli era mancata la 
collaborazione dell'augusta sua Madre. 

Ho detto pensatamente < di questa pic- 
cola parte de' suoi studi, » perchè è pro- 
prio così, e sarebbe un errore il credere che 
la numismatica lo abbia occupato troppo. Da 
quanto ho narrato di Lui, apparisce ben chiaro 
eh' Egli è appunto il rovescio ài.^homo uniics 
negotii ; né la numismatica gli è più fami- 
liare, per esempio, della geografia e della sto- 
ria, nelle quali a vent'anni poteva già dirsi 
un'enciclopedia vivente. 

Ma volendo giovare all' alta coltura e la- 
sciarvi una traccia durevole (come la lascerà 
il suo eroico cugino, il Duca degli Abruzzi, 
che, con saviezza quasi pari al miraco- 
loso ardimento, scelse T esplorazione polare), 
niente poteva meglio convenirgli d'una ma- 
teria che è così poco coltivata, che richiede 
grandi mezzi, che non lo mette nel bivio o 
di tacere qualche verità o di mancare a qual- 
che riguardo impostogli dalla sua condizione. 
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e che infine presentava una lacuna come 
quella che verrà colmata dal Corpus Num- 
morum. Fu osservato con ragione che la scelta 
del soggetto è la metà dell'opera, e quante 
forze, quanto ingegno e quanto tempo non 
anderebbero miseramente sciupati, se ci si ba- 
dasse di più! 

Tutto questo Egli lo vide da sé, nella ma- 
turità della sua mente e de' suoi studi, come 
da sé aveva cambiato metodo nella raccolta 
del suo Medagliere. E s'accinse all'impresa 
del Corpus, con grande semplicità e indiffe- 
renza, perché Egli é dotto senz' ombra di va- 
nità, come fin da giovinetto era dignitoso 
senza orgoglio, gentile senza affettazione, co- 
raggioso senza iattanza. 



Mom^ 




XVIII. 




NA mattina (il Principe aveva già 
diciott' anni), gli faceva lezione il 
Bazzani, il quale a un certo punto 
notò con qualche maraviglia che Sua Altezza 
guardava dì tanto in tanto l'orologio. 

— Che si sia annoiato? — diceva tra sé 
il mio egregio collega. Ma a un tratto il 
Principe s'alzò, corse verso l' inflessibile suo 
governatore, che stava poco discosto leg- 
gendo, e lo abbracciò e Io baciò. Poi, vol- 
gendosi al Bazzani, gli disse: « Vede, ap- 
punto ora sono compiti sette anni, che mi 
fu presentato il Colonnello. » 
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Neirottobre del 96, mentre si festeggiava 
il suo matrimonio, nel quale Egli volle se- 
guire il precetto d'Ovidio: 

Elige cui dicas : Tu mihi sola piaces ; ' 

udii io dalla bocca dell'augusta sua Madre 
queste parole: < Mio Figlio non m*ha dato 
mai un dispiacere. » 

E queste parole, e il fatto di cui fu te- 
stimonio il Bazzani, basterebbero a mostrare 
che anche l'educazione del cuore era riuscita 
perfetta : cosa tanto più notevole, se si con- 
sidera che la bontà è meno comune dell'in- 
gegno, e meno comune ancora l' armonia di 
queste due doti. 

A così felice risultato contribuirono di 
certo tutti i precettori del Principe; ma la 
parte più essenziale ve l'ebbero l'indole sua 
eletta e i suoi Genitori. 



* Ars Amai., lib. I, v. Afl. 
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Dopo che Re Umberto era accorso con- 
solatore tra le minacciose rovine di Casamic- 
clola e tra i colerosi di Busca e di Napoli, 
il Rizzi mi scriveva che da questi esempi il 
Principe imparava quello che nessun prof essore 
gli avrebbe potuto insegnare. Savie parole d'un 
educatore provetto, che dovrebbero esser me- 
ditate da tutti coloro, i quali aspettano dalla 
scuola ciò che essa da sola non può dare, 
specialmente quando sia tenuta in quel conto 
in cui è tenuta in Italia, dove, per tacer 
d'altro. Comuni e Stato si permettono il lusso 
di largire perfino ai ricchi l'istruzione elemen- 
tare e media gratuita o quasi gratuita, a spese 
de' maestri e de' professori, delle qualità in- 
tellettuali e morali di molti di loro, dell' igiene 
e dell' arredamento scolastico, e a danno per 
conseguenza di tutta l' educazione. Pazienza 
poi, se almeno gl'insegnanti degni (e son 
tanti) venissero circondati di quella affettuosa 
considerazione, che vale più del danaro, e 
che gioverebbe pure a render migliori i meno 
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buoni. Ma pur troppo, anche su questo punto, 
perfino le classi cólte e i poteri costituiti, non 
danno sempre lodevoli esempi. Tanto più mi- 
rabile, perciò, quello nobilissimo che scende 
dalla Reggia, e che io potrei illustrare con 
parecchi altri fatti, ma mi restringo a due soli 
tra i più recenti. 

Il giorno 9 deir infausto luglio del 1900, 
recatomi coi colleghi della Commissione par- 
lamentare e della Presidenza della Camera a 
portare alla Maestà di Umberto I la risposta 
air ultimo suo discorso, nel rivolgermi la pa- 
rola Egli trovò subito modo di dire ai cir- 
costanti che ero stato precettore di suo Figlio, 
e si compiaceva che, anche qualche giorno 
innanzi, il memore Alunno gli avesse parlato 
di me, quantunque dal mio precettorato fos- 
sero oramai trascorsi quattordici anni. 

Venti giorni dopo, accadeva il misfatto 
esecrando, la cui onta non potè esser lavata 
dal mare di lacrime che fece spargere ; e 
r inclita Donna che ne fu più colpita, e che 
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versava il suo strazio in quella preghiera, la 
quale rimarrà come una delle pagine più belle 
che siano state ispirate da una fede candida 
e da un dolore senza conforti terreni, si de- 
gnava di scrivermi il 3 d'agosto una lettera 
di suo pugno, che io considero come il premio 
maggiore, che potesse meritare, non già il 
poco che feci per T augusto suo Figlio, ma 
il desiderio eh' ebbi sempre di saper fare di 
meoflio. 



« Mio caro Professore, 

< Voglio io stessa mandarle alcune pa- 
role, per ringraziarla della sua lettera piena 
di cuore e di devozione per noi. 

« Il Re che hanno ucciso è stato V uomo 
migliore e più leale che io abbia conosciuto; 
è morto martire e vittima del suo amore al 
popolo suo! 

« Spero che Iddio vorrà proteggere mio 
Figlio, e che il Padre dal cielo dove vanno 
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i martiri veglierà sopra di lui, e lo ispirerà 
sempre verso quel bene che Egli ha voluto 
e desiderato sino all'ultimo suo respiro. 

« Grazie ancora. L'assicuro della mia per- 
fetta stima e sincera simpatia. 

« 3-8-900 Monza. 

« Margherita. » 
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